正在播出的都市劇《安家》中,郝平與海清飾演的博士夫婦為買(mǎi)房發(fā)愁,。十年前的《蝸居》也是他們倆,,一樣的買(mǎi)房夫婦,同一個(gè)編劇六六,。
有網(wǎng)友在微博上說(shuō):“10年了,,從《蝸居》看到《安家》,這對(duì)夫妻成功地把上海的房?jī)r(jià)從38萬(wàn)/套看到6.5萬(wàn)一平方米,?!绷D(zhuǎn)發(fā)了這條微博。
有人說(shuō)《安家》比《蝸居》多了溫暖,,少了犀利,,六六不這么看,。“中間的沖突矛盾也很多,有一些很尖刻,,可能要等播完了,,大家才能夠覺(jué)得它到底是一部溫暖的戲,還是一部尖刻的戲”,。
10年間,,一部電視劇承載的現(xiàn)實(shí)背景在變,寫(xiě)劇之人會(huì)感到怎樣的改變,?“心中有滑板,,處處都是滑雪場(chǎng)?!苯邮懿稍L(fǎng)時(shí),,六六的回答簡(jiǎn)潔而霸氣。
六六心中這塊“滑板”,,20年前就出現(xiàn)了,。
六六本名張辛,1999年赴新加坡定居,,她的第一份工作是在幼兒園教中文,,同時(shí)做家教,工作之余喜歡瀏覽網(wǎng)站,,發(fā)帖子,。她原本的網(wǎng)名是“少 婦六六”,意思是“閑來(lái)無(wú)事,,網(wǎng)上遛遛”,,后改為“六六”——“風(fēng)順、水順,、六六大順”。
六六起初寫(xiě)一些不超過(guò)千字的小文章,,寫(xiě)了四五年,,完成第一部中篇小說(shuō)《王貴與安娜》,立馬就吸來(lái)了很高的人氣,。后來(lái)寫(xiě)《雙面膠》《蝸居》,,成為職業(yè)作家。
此前六六總結(jié)過(guò),,創(chuàng)作和本人生活關(guān)系不大,。“如果創(chuàng)作非得局限于自己家里的問(wèn)題,那么創(chuàng)作的范圍太狹小了,,故事的水量也不夠,,我們的寫(xiě)作基本上就是海里面挖出一個(gè)湖”,。
寫(xiě)作是六六的本職,而她的寫(xiě)作又和很多種職業(yè)與人生綁定,。六六曾表示自己很喜歡“體驗(yàn)的過(guò)程”,,“正常人一生只能過(guò)一次生活,我一生可以過(guò)好幾十次,,我愛(ài)怎么過(guò)就怎么過(guò),,想介入誰(shuí)的生活就介入誰(shuí)的生活,這是上天給我的恩賜”,。
2017年,,耀客傳媒買(mǎi)下日劇《賣(mài)房子的女人》版權(quán),找到六六,,希望她寫(xiě)一個(gè)中國(guó)版房產(chǎn)中介的故事,,六六本來(lái)是拒絕的。但是后來(lái)被一句話(huà)打動(dòng)了——“到2019年《蝸居》播出就十年了,,這十年來(lái),,中國(guó)社會(huì)發(fā)生了怎樣的變化?你不覺(jué)得該回顧一下嗎,?如果不是他們提醒,,我都忘記到2019年《蝸居》播出10年了”。
六六說(shuō),,可以寫(xiě),,但不寫(xiě)日劇那么夸張的風(fēng)格,她要寫(xiě)本土化的戲,,講中國(guó)人自己買(mǎi)房子的故事,。
六六剛接到劇本邀約時(shí),沒(méi)立即答應(yīng)寫(xiě),,而是先去“摸底”調(diào)研了4個(gè)月才正式簽約,。之后六六進(jìn)入緊鑼密鼓的采訪(fǎng)階段,到處采訪(fǎng)中國(guó)各大城市的房屋交易狀況和中介公司,,訪(fǎng)談了上千個(gè)買(mǎi)房子的人,。
《安家》里孫儷和羅晉飾演的房屋中介都能在生活中找到原型。六六說(shuō),,女主角的原型,,是她在一次飯局中偶然認(rèn)識(shí)的。那個(gè)中介小姑娘為何吸引六六的注意力,?因?yàn)檫@個(gè)中介的客戶(hù),,一個(gè)善良的老太太,是早年去新疆支邊的教師,,沒(méi)有在上海買(mǎi)房的資格,,也沒(méi)有多少錢(qián),。
按常理說(shuō)這樣的客戶(hù)并不能給中介帶來(lái)什么實(shí)質(zhì)性好處,可是偏偏那個(gè)年輕中介和這位老太太成為很好的朋友,。“這個(gè)中介小姑娘很喜歡她,,只要有時(shí)間就帶著她滿(mǎn)街逛去看不同的屋子,即使她知道這個(gè)大姑買(mǎi)不起,。因?yàn)樗芟硎芩齻冊(cè)谝黄鸬挠H人時(shí)光,,而這一點(diǎn)是這個(gè)女孩缺少的”。
六六被這兩個(gè)人的關(guān)系感動(dòng)了,。“錢(qián)在這個(gè)城市生活是必需的,,但是比錢(qián)更珍貴且無(wú)價(jià)的是情誼,所以我就選了這個(gè)女孩做主角”,。六六說(shuō),,她最終抓到《安家》的精髓在于,到底什么是快節(jié)奏,、高強(qiáng)度,、來(lái)不及思考的生活中最重要的東西?因此,,她把故事落在小人物的情感上,。
寫(xiě)《安家》的時(shí)候,六六在讀碩士研究生,,寫(xiě)碩士論文,。她是在寫(xiě)論文的間隙里做劇本的。“寫(xiě)完一稿以后,,回來(lái)還要再審二稿,。然后我還把論文再整一下,整完論文以后開(kāi)始寫(xiě)后面的電視劇”,。六六寫(xiě)作速度比較慢,,而前期的調(diào)研和采訪(fǎng)讓她胸有成竹,所以整體創(chuàng)作節(jié)奏看起來(lái)不慢,。
《安家》播出來(lái)一兩日,,六六就聽(tīng)說(shuō)這個(gè)戲變成了“房地產(chǎn)行業(yè)教科書(shū)”,那些中介公司每一天都要學(xué)習(xí),、開(kāi)討論會(huì)、寫(xiě)匯報(bào),。六六感到不可思議:“你只要真實(shí)地把它展現(xiàn)出來(lái),,它就會(huì)具有話(huà)題性,你不用去炒作它,,社會(huì)上也會(huì)關(guān)注,。所以,,最好的表達(dá)就是真實(shí)?!绷f(shuō),,藝術(shù)從來(lái)沒(méi)有高于過(guò)生活。