1890年3月3日,,諾爾曼·白求恩出生于加拿大北部小鎮(zhèn)格雷文赫斯特,,1935年11月加入加拿大共產(chǎn)黨,1938年來到中國參與抗日戰(zhàn)爭,。1939年11月12日清晨,,白求恩因傷口感染引發(fā)的敗血癥,病逝于河北省唐縣黃石口村,。
他在中國工作的一年半的時間里為中國抗日戰(zhàn)爭嘔心瀝血,,毛澤東稱其是“一個高尚的人,一個純粹的人,,一個有道德的人,,一個脫離了低級趣味的人,一個有益于人民的人”,。
如今,,白求恩之于人們,更像是一個時代的英雄符號,,是跨越國界,、無私奉獻的典范,。但白求恩本人,遠比這些更生動,。
1890年3月3日,,白求恩出生于加拿大北部小鎮(zhèn)雷文赫斯特。父親馬爾科姆·尼克爾森·白求恩是長老會的牧師,,母親伊麗莎白·安·古德溫曾當(dāng)過傳教士,,祖父亨利·諾爾曼·白求恩是一名杰出的醫(yī)生。祖父在白求恩心中有著極高的地位,,對他的成長有著極深的影響,。
白求恩自小喜歡生物,8歲時,,捉麻雀,、捉蒼蠅成了他的日常娛樂項目,捉到后就解剖,,學(xué)祖父當(dāng)醫(yī)生,。中學(xué)期間以及之后的兩年里,為減輕家庭負擔(dān),,白求恩曾在報社當(dāng)過兼職記者,,在學(xué)校食堂當(dāng)過招待員,在客輪上當(dāng)過侍者,,在農(nóng)村小學(xué)當(dāng)過教師……
1909年秋,,白求恩考入多倫多大學(xué),學(xué)習(xí)生物物理學(xué)和生物化學(xué),。1911年9月,,他開始在安大略省蘇必利爾湖以北的邊疆學(xué)院任教,后又在阿爾戈爾馬區(qū)叢林里當(dāng)過一段時間伐木工,。1912年9月重入多倫多大學(xué)學(xué)醫(yī),。
1914年,一戰(zhàn)爆發(fā),,還在讀書的白求恩應(yīng)征入伍,,任戰(zhàn)地擔(dān)架隊員,在一次戰(zhàn)斗中左腿被炸傷,,入院治療,,傷好后回校繼續(xù)讀書。1916年12月,,白求恩于多倫多大學(xué)畢業(yè),,獲學(xué)士學(xué)位。
畢業(yè)后,,白求恩又兩次參軍,,分別于英國皇家海軍與加拿大空軍入伍,。1920年,自加拿大空軍退伍后,,前往倫敦,。
1922年,白求恩赴英國愛丁堡參加外科醫(yī)學(xué)會會員考試,,并順利通過,,成為英國皇家外科學(xué)會會員。在這里,,他還邂逅了自己的愛情,,遇見了比他小11歲的蘇格蘭姑娘弗朗西絲,,并一見鐘情,,墜入愛河。8月,,弗朗西絲不顧家人的反對,,與白求恩在倫敦舉行了婚禮?;楹笏麄兿群蟮搅巳鹗?、意大利、法國,、奧地利等國旅行,。之后,他們于美國底特律市定居,,并正式掛牌行醫(yī),。1926年,白求恩被聘為底特律醫(yī)學(xué)院醫(yī)藥學(xué)講師,。
就在事業(yè)平穩(wěn)運行的同時,,噩耗突然襲來。1926年夏,,白求恩患上了肺結(jié)核——這種病在當(dāng)時相當(dāng)于直接被下了死亡判決書,。為了不拖累年輕的妻子,白求恩以不離婚就不接受治療的強硬態(tài)度結(jié)束了這段婚姻,。
在療養(yǎng)院中養(yǎng)病的這段時間里,,白求恩不屈于這樣的命運安排,一頭扎進了療養(yǎng)院的圖書館里查閱相關(guān)資料,,功夫不負有心人,,在一份醫(yī)學(xué)雜志上,他發(fā)現(xiàn)了“人工氣胸療法”,。在了解了相關(guān)理論與利弊后,,白求恩自愿接受“臨床實驗”,,讓醫(yī)生在自己身上大膽實驗。
這份勇氣與魄力創(chuàng)造了30年代的一個醫(yī)學(xué)奇跡——“人工氣胸療法”不僅治好了白求恩的肺結(jié)核病,,還使得胸外科疾病的研究有了重大進展,。
1928年4月,病愈后的白求恩返回加拿大蒙特利爾,,成為皇家維多利亞醫(yī)院加拿大胸外科開拓者愛德華·阿奇博爾德醫(yī)生的第一助手,。期間他研制和革新了多種醫(yī)療手術(shù)器械,還發(fā)表了多篇有影響的學(xué)術(shù)論文,,他的創(chuàng)見和學(xué)術(shù)成果得到業(yè)內(nèi)同行的公認和尊敬,。
而在感情方面,隨著身體的痊愈,,白求恩對弗朗西絲的思念愈發(fā)強烈,,他曾多次給弗朗西絲寫信傾吐自己無法抑制的思念。在白求恩真誠的打動下,,1929年秋,,遠居蘇格蘭的弗郎西絲再次回到白求恩的身旁,他們在蒙特利爾復(fù)婚了,。
然而這場婚姻并未持續(xù)太久,,白求恩對于醫(yī)學(xué)事業(yè)的狂熱讓弗朗西絲對這段感情陷入了疲憊,因為他不僅無暇顧及生活,,還會將一些人體器官帶往家中,。1933年3月,這段僅持續(xù)了五年的婚姻再次劃上句號,。此后,,白求恩一直獨身。
而此時的白求恩也迎來了事業(yè)上的黃金時期,。經(jīng)過幾年的刻苦鉆研,,他在醫(yī)學(xué)行業(yè)已有聲名。
成名后,,白求恩依舊惦記著那些生活在貧困線上的人們,。他在蒙特利爾市加拿大進步協(xié)會發(fā)表講演,主張由政府資助結(jié)核病防治工作,,并在蒙特利爾郊區(qū)開設(shè)了一所門診,,每周六下午為貧困患者免費治療。
1935年,,白求恩有幸應(yīng)邀前往蘇聯(lián)列寧格勒參加在那里舉辦的國際生理學(xué)大會,。在那里,他看到了當(dāng)?shù)孛赓M覆蓋全員,、由國家財政負擔(dān)的福利醫(yī)療體制,,深受震撼,。回國后,,他將自己所理解的“蘇聯(lián)式醫(yī)療保障體系”整理成文,,在加拿大發(fā)表宣傳。
同年11月,,白求恩在蒙特利爾秘密加入加拿大共產(chǎn)黨,。之后,他便進一步利用各種機會廣泛呼吁,,大力倡導(dǎo)社會化醫(yī)療改革,。
1936年7月,西班牙發(fā)生法西斯政變,,這一政變以及美,、英、法等國實行的“不干涉政策”令白求恩感到無比憤怒,。他向組織提出了到西班牙去參加反法西斯斗爭的要求,。10月24日,,他帶領(lǐng)自己的醫(yī)療隊奔赴西班牙前線,。11月3日,他們抵達西班牙首都馬德里,,在這里,,他建立了歷史上第一個流動輸血站。
白求恩的流動輸血站轟動了整個前線,,成為戰(zhàn)爭中實施救護的一種重要手段,,為西班牙共和國挽救了一大批戰(zhàn)士的生命。雖沒能從根本上扭轉(zhuǎn)戰(zhàn)局,,但意義同樣不可小覷,。
1937年5月18日,受西班牙人民陣線的委托,,白求恩離開馬德里,,返回多倫多,先后在加拿大,、美國等許多城市日夜奔波,,巡回講演,為西班牙反法西斯戰(zhàn)爭進行募捐,,并計劃在北美工作4個月,,一旦為他的輸血工作籌足了款,就回馬德里,。然而,,中國“七七事變”的突然爆發(fā),,讓他改變了主意。
1937年7月30日,,白求恩到美國洛杉磯參加當(dāng)?shù)蒯t(yī)療局舉行的歡迎“西班牙人民之友”的慶?;顒印T谶@里他與中國教育家陶行知相遇,。陶行知向白求恩介紹了“七七事變”后中國的形勢,,白求恩被陶行知慷慨激昂的話語感動,毫不猶豫地表示:“如果需要,,我愿意到中國去,!”
抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后,國際援華委員會就已經(jīng)配合宋慶齡主持的保衛(wèi)中國同盟進行工作,,白求恩通過這一渠道,,請求率一個醫(yī)療隊到中國支援抗戰(zhàn)。
1938年1月2日,,他帶著足夠裝備幾個醫(yī)療隊的藥品和器材,,從溫哥華乘海輪前往中國香港,3月到達延安,,隨即又轉(zhuǎn)赴華北抗日最前線——聶榮臻領(lǐng)導(dǎo)下的晉察冀根據(jù)地,。
聶榮臻記得第一次見到白求恩時,“他高高的個子,,雖然還不到五十歲,,卻已蒼蒼白發(fā),但目光炯炯,,精神奕奕,,是那樣嚴肅而又熱情。我看到他跋涉千里,,旅途一定很勞累了,,勸他多休息幾天再談工作。他這樣回答我:‘我是來工作的,,不是來休息的,,你們要拿我當(dāng)一挺機關(guān)槍使用?!@句洋溢著革命者戰(zhàn)斗激情的回答至今還回蕩在我的耳際,。”
作為抗戰(zhàn)一線,,這里的條件十分簡陋,。為克服醫(yī)療設(shè)備不足的困難,白求恩自制了不少醫(yī)療器具——鐵制“助理醫(yī)生”、肋骨剪,、“盧溝橋”藥馱子等,。
這些都是他因地制宜的智慧結(jié)晶。如“盧溝橋”藥馱子,,游擊戰(zhàn)的特點是忽東忽西,,但醫(yī)院的藥械裝備不方便搬動,不能很好地適應(yīng)戰(zhàn)爭需要,。1939年,,白求恩帶領(lǐng)醫(yī)療隊來到冀中,時值春耕時節(jié),,河北農(nóng)民用毛驢向耕地送糞的糞馱子引起了白求恩的興趣,,他馬上聯(lián)想到可以用糞馱子的原理做一只箱子,放在驢背上搬運藥械,。白求恩發(fā)明的這副藥馱子正好可以放下一套手術(shù)器械,,取下后放在地上,上面放一塊門板就是手術(shù)臺,,非常方便,。至于這項工具名字的來歷,源自一天清晨白求恩聽到民兵們在唱“盧溝橋”小曲,,翻譯后他感到很有意義,,于是給他的藥馱子也取名叫“盧溝橋”。
1939年夏,,白求恩在晉察冀衛(wèi)生學(xué)校講授了《野戰(zhàn)外科示范課》,。開始上課后,白求恩先對護士說,,把“盧溝橋”打開。護士把“盧溝橋”搬下來擺放好,,不一會,,手術(shù)臺、換藥臺,、器械筒,、藥瓶車、洗手盆等一一就緒,,醫(yī)生,、護士、司藥,、擔(dān)架員,、記錄員也各就各位,簡易手術(shù)室就布置好了。接著,,白求恩從示范傷員進入手術(shù)的過程,,到手術(shù)室的撤收,把整個流程展現(xiàn)得井然有序,。
白求恩說,,一名醫(yī)生不僅要技術(shù)好,還要時刻準(zhǔn)備上前線,。他在特殊時期的這些發(fā)明,,正是他為隨時前往一線救死扶傷所做的準(zhǔn)備。
在中國的一年半時間里,,白求恩為晉察冀根據(jù)地的醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)作出了巨大貢獻,。他以忘我的革命熱情在硝煙戰(zhàn)火中夜以繼日地救治傷員,曾創(chuàng)造了69個小時連續(xù)做115例手術(shù)的記錄,。同時,,在戰(zhàn)爭間隙,他筆耕不輟,,寫作了大量的報告,、信件、演講稿,、新聞稿和短篇小說等,,發(fā)到加拿大、美國和英國的刊物上發(fā)表,。僅在1938年,,他就寫了6.5萬字。這些文字有力地宣傳了中國人民的抗日主張,,擴大了中國共產(chǎn)黨的影響,。
1939年7月,由于日寇封鎖,,邊區(qū)醫(yī)療器械,、藥品嚴重短缺,白求恩決定申請回國募集經(jīng)費,、藥品和醫(yī)療器械,,同時向全世界宣傳中國的抗戰(zhàn),揭露日本法西斯的暴行,。中共中央同意了他的請求,,軍區(qū)衛(wèi)生部特地為他舉行了歡送會。正在這時,,日軍對北岳區(qū)發(fā)動了大規(guī)模的冬季大“掃蕩”,。白求恩得知這一消息后,,決定推遲回國。10月下旬,,他帶領(lǐng)一個醫(yī)療隊從唐縣出發(fā)趕往灤源摩天嶺前線,,在離前線只有3.5公里的孫家莊停下來,將手術(shù)室設(shè)在村外一個小廟里,,搶救傷員,。
10月28日下午,白求恩正緊張地做著手術(shù),,哨兵報告說:“敵人從北面包抄過來了,!”但白求恩決然地說:“再添兩個手術(shù)臺,加快速度,!”20分鐘后,,只剩下最后一名受傷的戰(zhàn)士朱德士。這時槍聲四起,,子彈呼嘯著從頭頂掠過,。哨兵再次催促:“白大夫,你一分鐘也不能停留了,!”
躺在手術(shù)臺上的朱德士也掙扎著請求:“白大夫,,不用管我,你快走吧,!”白求恩卻堅決地說:“不,,我的孩子,誰也沒有權(quán)力將你留下,,你是我們的同志,!”朱德士的大腿粉碎性骨折,為加快手術(shù)速度,,白求恩把左手中指伸進傷口掏取碎骨,。其間,碎骨刺破了他的手指,,他迅即把手指伸進消毒液里浸了浸,,又繼續(xù)手術(shù),直到縫完最后一針,,才跟隨擔(dān)架轉(zhuǎn)移到村后的山溝里。10分鐘后,,敵人沖進了孫家莊,。
第二天,白求恩手指上的傷口發(fā)炎了,,他忍著腫脹和劇痛繼續(xù)醫(yī)治傷員,。11月1日,白求恩準(zhǔn)備轉(zhuǎn)移時,從前線送來一名患頸部丹毒合并蜂窩組織炎的傷員,,這屬于外科烈性傳染病,,治療過程中,白求恩帶傷的中指受到細菌感染,。
其后的幾天里,,白求恩的手指感染持續(xù)加重,腫脹得比平時大兩倍,,還發(fā)著高燒,,但他仍然堅持在前線指導(dǎo)戰(zhàn)地救護工作,還抽空寫完治瘧疾病的講課提綱,。
聶榮臻聞訊當(dāng)即指示:“一定請白求恩大夫休息好,,并抓緊時間治療?!睂Υ?,白求恩卻表示:“不要擔(dān)心,我還可以照常工作,?!?0日,白求恩高燒不退,,聶榮臻聞訊馬上派人送來急信,,再次命令他:“立即回唐縣花盆村軍區(qū)后方醫(yī)院治療!”隨后,,又派醫(yī)生攜帶藥品器械趕來,,要部隊不惜一切代價把白求恩安全轉(zhuǎn)移出來。當(dāng)聶榮臻派來的人員趕到時,,白求恩的病情更加嚴重了,,曾一度昏厥,終因傷勢惡化轉(zhuǎn)為敗血癥,。
11月11日,,在生命彌留之際,白求恩強撐精神,,留下遺書,。在這封遺書中,白求恩將自身身邊所剩無幾的物品一一標(biāo)明,,送給相關(guān)同志,。其中還寫道:“我在這里十分快樂,我唯一的希望就是能夠多有貢獻”“最近兩年是我平生最愉快,、最有意義的日子,,感覺遺憾的就是稍嫌孤悶一點,。同時,這里的同志,,對我的談話還嫌不夠”……
11月12日凌晨5點,,這位偉大的國際共產(chǎn)主義戰(zhàn)士諾爾曼·白求恩走完了他生命的最后歷程,時年49歲,。
白求恩醫(yī)生的生命永遠停留在了1939年的那個冬天,,但他跨越國界、無私奉獻的精神已超越時空,,銘記于每個人心中,。即便在今天,白求恩對于每一位國人都不陌生,,“白求恩精神”代表著“毫無利己專門利人”的國際主義精神,,而“白求恩式的人物”是對一個人人格光芒的最高評價。(刊于《記者觀察》2020年第7期)