要找姜尋不難,，只需在他的書店里“守株待兔”,。每天上午9點(diǎn)起,，長發(fā)的中年書商就會照例在模范書局北京的六家書店間穿梭巡視,。

姜尋會快步走過一排排書架以及散置四處的版畫,、拓片,、老建筑石構(gòu)件,。各店由店長打理，姜尋只需定期跟他們在線上開會,，偶爾還有針對性地給每人推薦些書,。比如，“內(nèi)心不夠強(qiáng)大的”,，姜尋會推薦《老人與?！罚f那書曾感動過他自己,。

飄著咖啡濃香的書店里,，姜尋總能遇到相識的訪書客，于是停下來和他們聊上幾句,。聊書,，也聊生意。

他會告訴他們只印100冊,、董橋簽名鈐印的《一紙平安》珍藏本到貨了,，那些燙金小牛皮封面的寶貝被愛書人競相收藏。他會記下他們誰想要那難尋的,、好品相的富蘭克林圖書館1975年版“100部偉大著作系列”,，然后想辦法聯(lián)系愿意出手的藏家，從十幾萬的書價中賺上10%的傭金,。

有時興起,，姜尋還會告訴書友，某企業(yè)又和他一起給山區(qū)的孩子捐了批書,，每本書上都蓋著模范書局的小印章,，滿臉得意,。

連接買家與賣家，讓好書在書架間流通,、重生——古往今來,，這始終是書商的使命與營生。只是在浮躁,、網(wǎng)購和電子閱讀的沖擊下,，今天的書商想要堅(jiān)守，就不得不應(yīng)變,。

蘇格蘭最大的二手書店入口處,，掛著一個被店主用槍打碎屏幕的電子閱讀器，以示憤怒與對抗,。“紙書不死,！”等口號在西方的書店、書鎮(zhèn)里也常見,。

姜尋的書店里找不到憤怒,。有人說，書商要生存就要妥協(xié),。姜尋說,，他選擇與這個時代合作。對電子書,，他不支持,、不反對。他知道,，只靠情懷的書商活不下來,，只賣書的書商也活不下來。姜尋寫過一句詩：“沒有開之不敗的鮮花,，只有不停綻放的美麗,。”

只在圈子里銷售的限量版,、精裝幀高端書,，書店里擺放的“心靈雞湯”（大眾書），印著“一生二人三餐四季”和切·格瓦拉頭像的十元冰箱貼等文創(chuàng),，幾十元一杯的咖啡——它們一同構(gòu)成了書店三分之二的賬面流水,。姜尋說，他之前也不賣“東野圭吾”,，后來問的人多了,，也就上架了這些“因?yàn)榘l(fā)燒，所以暢銷”的流行書。

姜尋還“販賣”書店空間,。他把書店租給電影導(dǎo)演和音樂家使用,。六家書店中，最受歡迎的是二環(huán)里由一座百年老教堂改造而成的書店,。15米挑高的空間里,，陽光從印花玻璃窗照進(jìn)來，落在一架架書上,。時尚的女孩拿著手機(jī)在這個書店里四處拍,，然后把這糅雜了信仰、書頁和情調(diào)的“最美書店”發(fā)到朋友圈,。

姜尋說：“是時代造就了‘教堂書店’,。”他并不介意書店成為“網(wǎng)紅”,，他不排斥流量,，就像他不排斥“東野圭吾”一樣。誰說書店就只能賣書,？誰說今天的書店里不能喝咖啡,、談戀愛、上自習(xí),？一篇寫模范書局的文章題目是《不在書店喝咖啡的青年不是好“咸魚”》。姜尋說那是“標(biāo)題黨”,，不過他喜歡,，因?yàn)槔锩妗坝幸环N關(guān)于書店品格與角色的引領(lǐng)”。

姜尋本行做設(shè)計(jì),，也做過出版,，他的書店都親自設(shè)計(jì)，大到老建筑的空間改造,，小到書架顏色樣式,。他收藏了幾萬塊印書用的老木印板，喜歡四處搜羅各式各樣的西洋裁紙刀,，還致力于設(shè)計(jì)出“最美的書”,。書店實(shí)在周轉(zhuǎn)不開時，他才會把自己早年所藏的宋元善本“割肉”一本,，換來幾十萬的救命錢,。

他自小愛書、藏書,，自己的部分藏書也放在書店的架子上,，包上書皮，標(biāo)明不售，有線裝本,、毛邊書,、簽贈本，很多是關(guān)于買書,、淘書的“書之書”,。

因?yàn)榕紶栆挼玫囊槐旧鲜兰o(jì)前半葉書店的書目底本，姜尋七年前在那家書店舊址旁開了一家懷舊式書局,。那是他的第一家書店,。之后的幾家書店開在金融區(qū)、旅游區(qū),，每家店的銷售策略都針對顧客人群做調(diào)整,。

姜尋東北口音重，語速快,，肚子微微凸起,。談話間他常提到“B2C”“項(xiàng)目”，談資本的“合縱”,，還把在市場流通的珍本書稱為“類似金融產(chǎn)品”,。

姜尋說，新冠疫情改變了他的人生軌跡,。他曾覺得自己力量很大,，靠做設(shè)計(jì)就能反哺書店，不需要別人入股書店,。但當(dāng)書店存活真的成為問題時,，是否和資本合作就不是問題了。

與姜尋談話,，有時我會恍惚,，努力想要在“讀書人”和“生意人”兩端間將他更精準(zhǔn)地定位。他是個讀書的生意人,，還是個做生意的讀書人,？他借資本之力拯救“書之愛”的理想，他的理想又是否會被資本反噬與異化,？

也許這些都不重要,。理想主義者說：“紙張會被燃燒，書店不會逃跑,?！爆F(xiàn)實(shí)主義者說：“但餓肚子的書商會逃跑?！敝匾氖?，姜尋沒有逃跑,。

在藏書家韋力眼里，姜尋是個“執(zhí)于一端者”,。也有人說,，姜尋精明，懂得借書之名行事,。有人說,，書只是模范書局的“背景墻”，但姜尋深知沒了這“背景墻”,，就什么都沒了,。“無論怎么炫,，書店的臉就是書,，做書店的不懂書、不讀書不行,?！?/span>

這時代讓愛書人困惑。老書店一家家倒下,，新書店一茬茬開業(yè),。走進(jìn)去，又分不清是“賣咖啡的書店”還是“賣書的咖啡店”,。資本希望借助書業(yè)增添溫情,，書業(yè)也需要資本為自己續(xù)命。

當(dāng)世界被毀壞時,，修復(fù)它的方法都在書店里,。但是當(dāng)書店要潰敗時，該去哪里尋找修復(fù)的方法呢,？許多人覺得姜尋找到了。用他朋友的話說,，“他把一塊鐵捂熱了”,。

不管怎么說，這些曾經(jīng)廢棄的老房子,，如今被救活了,，人們走進(jìn)它，和書共處一室,。姜尋探索的“老宅子書店”模式已是許多人心目中賦予老建筑和書業(yè)新生命的標(biāo)桿,。

不斷有人邀請姜尋去看看他們的老宅子，去策劃與設(shè)計(jì)書店,，姜尋也努力挖掘這些宅子的文化淵源,，把書店的故事講好。

姜尋說，他不僅是書商,，也是書店人,。不僅自己做書店，也為別人打造書店,。他給東北某大學(xué)設(shè)計(jì)規(guī)劃了一個1000平方米的文學(xué)書店,，據(jù)說很受年輕人歡迎。