春天到了,窗外大地蘇醒,,陽(yáng)光明媚,。《牡丹亭》中,,春天的大自然喚醒了杜麗娘的青春活力,;《紅樓夢(mèng)》里,面對(duì)春日景致的林黛玉卻倍感傷懷,。
文學(xué)的想象若有實(shí)物參照,,那么時(shí)間留給人們的禮物更彌足珍貴。從宮廷到民間,,一眾古代文物帶來(lái)春的氣息,,承載著古人游賞遣玩的春日意興。透過(guò)歷史的遺跡觸碰那些古人留下的情愫,,今天的我們也能感受千百年前游春感春的那份風(fēng)雅,。
古畫(huà)里的春色:最是一年春好處
春天的降臨,恰似鴻蒙初辟。中國(guó)最早的青綠山水畫(huà)當(dāng)屬隋代展子虔的《游春圖》,,此畫(huà)也奠定了傳統(tǒng)青綠山水畫(huà)的發(fā)展道路,。雖然歷史上對(duì)這幅作品是否出于展子虔之手,仍持有爭(zhēng)議,。但透過(guò)畫(huà)面展現(xiàn)的文人游春的逸興,卻力透紙背,,昭顯出如詩(shī)的春日意境,。
畫(huà)中描繪了士人外出春游、爭(zhēng)相賞花的場(chǎng)景,,青山綠水,,波光粼粼,樹(shù)木蔥郁,,人物形態(tài)各異,,佛寺被隱藏于畫(huà)面深處,用以點(diǎn)綴,。畫(huà)家用筆準(zhǔn)確,、細(xì)膩、有力,,雖未使用皴法,,而是空勾山形,但在線(xiàn)條方面卻能把握輕重緩急,、婉轉(zhuǎn)頓挫的節(jié)奏,。在此之前的繪畫(huà),常使用平鋪直敘技法,,而在這幅游春畫(huà)卷上卻一掃過(guò)往習(xí)氣,,描繪景物由直接變?yōu)榍郏才盼锵箦e(cuò)落有序,、生動(dòng)有趣,,畫(huà)面中的一草一木仿佛皆具靈性,猶如看到真的一般,,一派“花褪殘紅青杏小,,燕子飛時(shí),綠水人家繞”的文人春景,。
宋代馬遠(yuǎn)繪《山徑春興圖》,,現(xiàn)藏于臺(tái)北故宮博物院,畫(huà)面描繪的是高士外出春游,,如同宋代理學(xué)家程頤筆下“云淡風(fēng)輕近午天,,傍花隨柳過(guò)前川”的春景。踏青的高士衣袖觸動(dòng)了盛開(kāi)的野花,野花輕揚(yáng)飛舞,,驚擾了在鳴唱的鳥(niǎo)兒,,柳樹(shù)枝條隨風(fēng)飄舞,高士與童子的步調(diào)亦向前方,,格律如此一致,,讓觀(guān)者不禁產(chǎn)生向前方即為無(wú)限美好景致的遐想,這也是宋畫(huà)“于平凡處見(jiàn)真奇”的最高境界,。是啊,,春日來(lái)臨,小溪潺潺,,鳥(niǎo)兒爭(zhēng)鳴,。喝一杯清茶,彈一首曲子,。聽(tīng)著鳥(niǎo)兒的歌唱,,和著悠悠的琴音,看著這春天的美景,,怎能讓人不陶醉呢,?此畫(huà)左下近畫(huà)緣處款署“馬遠(yuǎn)”,右上題詩(shī)“觸袖野花多自舞,,避人幽鳥(niǎo)不成啼”,。
馬遠(yuǎn)的山水取景雖多為邊角式,但很少用截景特寫(xiě),,畫(huà)法則是強(qiáng)調(diào)對(duì)近景的細(xì)節(jié)描繪,,遠(yuǎn)景一般簡(jiǎn)淡飄渺,畫(huà)面更多空白,。再如他創(chuàng)作的《梅石溪鳧圖》,,此畫(huà)繪山崖側(cè)立,峭壁之上一上一下兩枝梅樹(shù)紅白相映,,錯(cuò)落而開(kāi),。紅梅枝干虬曲,取蒼龍?zhí)胶V畡?shì),。左下方的白梅與紅梅相瓦呼應(yīng),,俯仰成趣?;ǘ溆蒙埸c(diǎn)染而就,,盡態(tài)極妍。畫(huà)面下方,,一群野鴨在涓涓的溪水中或追逐嬉戲,,或梳理羽毛,,或振羽欲飛,其中一對(duì)幼鳧伏在母鳧的背上,,十分動(dòng)人,。
全圖兼工帶寫(xiě),構(gòu)圖簡(jiǎn)潔巧妙,,所畫(huà)石壁運(yùn)用虛實(shí)相間的表現(xiàn)手法,,使咫尺畫(huà)面產(chǎn)生了曠闊之感,春意盎然,,一片生機(jī),。特別是局部山石的處理,每一筆斧劈皴法幾乎都是用似橫切出的筆鋒掃出,,有時(shí)先橫加一筆,再縱向掃出,,雄強(qiáng)剛硬,,帶有鮮明的風(fēng)格傾向。
這樣的畫(huà)面,,也會(huì)讓人想起蘇軾的《惠崇春江晚景》:“竹外桃花三兩枝,,春江水暖鴨先知。蔞蒿滿(mǎn)地蘆芽短,,正是河豚欲上時(shí),。”這首詩(shī)據(jù)說(shuō)是東坡為惠崇《溪山春曉圖》所題,?;莩纾纬醍?huà)家,、詩(shī)人,、僧人,工畫(huà)鵝雁鷺鷥,,寒汀遠(yuǎn)渚,,世稱(chēng)“惠崇小景”,其畫(huà)屬南方山水畫(huà)派支流,,意境虛和蕭散,,獨(dú)創(chuàng)新風(fēng),但不為時(shí)人所重,?;莩绲摹断酱簳詧D》,現(xiàn)藏于北京故宮博物院,,畫(huà)中布局取平遠(yuǎn)之勢(shì),,但疊嶺崇山,云氣蒸騰,亦顯深幽境界,,縈繞于山間的河流,、湖水與云氣融為一片,又使其境空靈渺遠(yuǎn),?;莩绲墓P法溫和平淡,近山,、林木等勾皴外,,山石多以染法,隨形變化,,濃淡相宜,。此畫(huà)敷色簡(jiǎn)淡,醒目異常,,更增強(qiáng)了畫(huà)面春日融融的明麗氣氛,。
古人把自己看到的春天留在了詩(shī)句里,也把自己看到的春天留在了畫(huà)卷里,。雖然時(shí)隔上百年或上千年,,但看到這些畫(huà)卷時(shí),我們就好像進(jìn)入了古時(shí)候的春天,。
明代畫(huà)家戴進(jìn)創(chuàng)作的《春游晚歸圖》,,現(xiàn)藏于臺(tái)北故宮博物院。畫(huà)面前景是一座掩映于樹(shù)林之中的莊院,,有一文士來(lái)到院門(mén)口,,正在敲門(mén),院里有仆人提著燈籠來(lái)開(kāi)門(mén),,夜幕已經(jīng)降臨,,點(diǎn)出晚歸主題,顯示出春游主人一定是因?yàn)樽硇挠诿篮玫拇壕岸斐闪送須w的詩(shī)意來(lái),。主人身后還有人挑著行李物什,,正要跨過(guò)小橋。中景是一片水域,,田野小徑上農(nóng)人扛著鋤頭回家,,再遠(yuǎn)處有幾間農(nóng)舍,農(nóng)婦在喂食家禽,,人物雖小卻顯示出畫(huà)家對(duì)細(xì)節(jié)的用心描繪,。
遠(yuǎn)景是一座大山,山嶺和最遠(yuǎn)處的天空加起來(lái)約占畫(huà)面一半的篇幅,,但是山腳為云氣所縈繞,,顯得迷離縹緲,,因而也與近景拉開(kāi)了距離。蒼茫的群山間云霧繚繞,,有絢爛的山花盛開(kāi)在其間,;時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的亭臺(tái)樓閣,矗立在山頂上,;山頭的青松柏樹(shù)蒼勁傲然,;桃花、杏花隨處可見(jiàn),,使得群山更顯色彩斑斕,。整個(gè)畫(huà)面靜謐、祥和,,間接地表現(xiàn)出一種太平盛世的景象,。如果你站在這幅畫(huà)前,就能從畫(huà)面里感到濃濃的春意,。
御制里的春天:綠楊結(jié)煙垂裊風(fēng)
紫禁城的養(yǎng)心殿懸掛有一幅紙板,,上面書(shū)寫(xiě)“管城春滿(mǎn)”四字,下邊共有九個(gè)大字,,共為三行,每行三字,,用雙鉤的字體書(shū)寫(xiě)“庭前垂柳珍重待春風(fēng)”,。按清朝吳振棫《養(yǎng)吉齋叢錄》載:“道光初年,御制九九消寒圖,,用亭前垂柳珍重待春風(fēng)九字,。字皆九筆也。懋勤殿雙鉤成幅,,題曰管城春滿(mǎn),。內(nèi)值翰林諸臣,按日填廓,,細(xì)注陰晴風(fēng)雪,,皆以空白成字,工致絕倫,。每歲相沿,,遂成故事?!痹瓉?lái),,這是宮里人在冬令入九以后特制的一種玩藝兒,迎春從此時(shí),,便悄然開(kāi)始了,。
此物名曰《九九消寒圖》,,所謂圖,只是九個(gè)大字而已,,“亭前垂柳珍重待春風(fēng)”,,每字九劃,共為八十一劃,,從冬至后第一天算起名謂之“入九”,,每九天算作一個(gè)九,九個(gè)九共八十一天,,到那時(shí)便算“出九”,,與夏天的“三伏”遙相呼應(yīng)。消寒辦法,,入九以后每過(guò)一天,,便在圖上涂填一劃。時(shí)光流轉(zhuǎn),,筆墨生香,,等到九字八十一劃全部填畢,八十一天悄然度過(guò),,春回大地,。之所以題名《管城春滿(mǎn)》,“管城”者,,筆也,,筆到尾聲,春色滿(mǎn)園,。
如果說(shuō)消寒圖是一首迎春序曲,,那么歲朝圖就是一首首悅春的交響曲了。明清兩代,,歲朝清供題材極為盛行,,圖式基本是瓶供鮮花與散放的時(shí)鮮蔬果彼此搭配,兼工帶寫(xiě),,眾采備家之長(zhǎng),,以疏淡簡(jiǎn)逸的筆墨表達(dá)春日趣味。
如乾隆帝就留下了多幅春意盎然的歲朝圖,,如清乾隆二十一年(1756)御筆的《歲朝圖·開(kāi)韶》,,清乾隆二十五年(1760)御筆的《歲朝圖·韶華》,清乾隆二 十八年(1763)御筆的《歲朝圖·春藻》,,還有清乾隆三十二年(1767)御筆的《歲朝圖·盎春》,。開(kāi)韶即開(kāi)啟韶華,迎接春天,;至于春藻,,即春日麗景之意,,畫(huà)面上青銅花瓶實(shí)為倒置的錞鼓,錞于原系軍中樂(lè)器,,將其倒置寓意止戰(zhàn),。畫(huà)里的木根如意、吉祥草為“皇祖手植”,,暗示繼承其祖父康熙帝的治國(guó)精神,,盤(pán)中的瓜果為新疆地區(qū)物產(chǎn),表明乾隆朝的疆域遼闊,。
一年之計(jì)在于春,,這話(huà)最初說(shuō)的是春耕。所謂“雨水至,,春耕始,,萬(wàn)物生”,對(duì)古代農(nóng)業(yè)社會(huì)而言,,在春天播下種子,,也就播下了一年的希望?!安脊蕊w飛勸早耕,,舂鋤撲撲趁春睛。千層石樹(shù)遙行路,,一帶山田放水聲,。”這是清代詩(shī)人姚鼐的《山行》,,他給我們描述的,,正是一幅幅熱情高漲的春耕畫(huà)面,。在明清兩代,,帝王們到了春日里也要親力耕犁,以示劭農(nóng)勸稼,、祈求年豐之意,,謂之親耕。
一套《御制耕織圖》繪制于康熙年間,,當(dāng)時(shí)有江南士人進(jìn)呈南宋樓璹《耕織圖詩(shī)》,,康熙帝便命內(nèi)廷供奉焦秉貞重新繪制??滴跤H自題序,,并為每幅圖制詩(shī)一章,以吟詠其勤苦而書(shū)之于圖,。到了清代,,皇帝親耕已成禮節(jié),,一般選在而三月一個(gè)吉利的日子舉行?;实塾H耕前,,會(huì)到西苑的演耕地里練習(xí)一番,以免親耕時(shí)生疏,。到了正式親耕之日,,皇帝便會(huì)去先農(nóng)壇祭拜先農(nóng),然后到觀(guān)耕臺(tái)前的田地里執(zhí)鞭駕牛,,扶犁耕播,。據(jù)記載,康熙四十一年,,康熙帝就曾在京南的鄉(xiāng)間親持犁器,,一口氣耕了一畝地,當(dāng)時(shí)共有萬(wàn)人觀(guān)看此景,。
為了賀春,,清宮還會(huì)專(zhuān)門(mén)定制各種器物,以度韶華,,如每逢花神節(jié),,宮里會(huì)燒制十二花神杯,寄托春思,,更隱喻四季之美,。花神節(jié),,又叫花朝節(jié),,花朝于古代一般指代農(nóng)歷二月,古時(shí)每逢花朝,,文人雅士常邀三五知己,,賞花之余,飲酒作樂(lè),,互相唱和,,高吟竟日。明清兩代一般在農(nóng)歷二月初二,、二月十五舉行花神節(jié),,每到花開(kāi)之時(shí),紫禁城按例會(huì)布置戲臺(tái),,上演四五場(chǎng)戲,,婆娑舞樂(lè)以歡娛花神。
清宮在這個(gè)節(jié)日,,常會(huì)對(duì)守護(hù)春花的神明進(jìn)行祭拜,,燒制出寄托情懷的器物,,謂之“花神杯”。特別是康熙年間,,宮中崇尚新穎之品,,瓷匠為得君心,費(fèi)煞思量,,務(wù)求燒制新風(fēng)格的佳器,,以悅龍顏,便將詩(shī),、書(shū),、畫(huà)、印融于一杯中,,四美合一,,開(kāi)創(chuàng)了詩(shī)畫(huà)在瓷杯上并舉共美的首例。
景德鎮(zhèn)有些著名的窯廠(chǎng),,更是專(zhuān)為宮廷燒制十二花神杯,,為皇室提供特別服務(wù)。每只瓷杯上按一年十二個(gè)月,,各繪一種應(yīng)時(shí)花卉,,指代歷史上的著名女性,并題相應(yīng)的詩(shī)句,,底款為兩行六字楷書(shū)款,。春天三月分別是水仙花對(duì)應(yīng)洛神,玉蘭花對(duì)應(yīng)楊貴妃,,桃花對(duì)應(yīng)息夫人,。這些花神杯通體以五彩裝飾,點(diǎn)綴青花,,在形制上常作撇口,,深腹,圈足,,胎薄體輕,,精巧玲瓏,,繪畫(huà)精細(xì),,觀(guān)之秀巧玲瓏、精美絕倫,。這些宮廷瓷杯仿佛能夠照徹我們心靈,,倒?jié)M春茶,足夠我們用盡一生來(lái)暢飲,。
雅物里的春風(fēng):觴詠臨流暢敘情
每到春天,,南宋文人,、美食家林洪喜歡食筍。他會(huì)去郊外竹林,,親自采摘嫩筍,、嫩蕨,在沸水中焯一下,;再取鮮魚(yú),、鮮蝦切塊,一起用滾水蒸煮,,加熟油,、醬油、鹽,,以胡椒粉調(diào)和拌勻,,用粉皮上下裹住,再一個(gè)一個(gè)放在相對(duì)而扣的小盤(pán)子里蒸熟,。南宋宮廷廚房也經(jīng)常做這道菜,,叫作“蝦魚(yú)筍蕨兜”。筍,、蕨出于山林,,魚(yú)、蝦來(lái)自江海,,身世不同,,卻在砧板碗碟之上攜手,貢獻(xiàn)了精彩的味道,,不失為一場(chǎng)邂逅,。美味的春筍當(dāng)前,林洪的朋友,、詩(shī)人許棐也為他寫(xiě)詩(shī)唱和:“趁得山家筍蕨春,,借廚烹煮自燃薪。倩誰(shuí)分我杯羹去,,寄與中朝食肉人,。”
南京博物院藏有一件清代陳鳴遠(yuǎn)所制的紫砂筍形陶水盂,,讓人能夠從名物精雅中,,窺探春日風(fēng)情。這是一件眾所周知的名器,,胎質(zhì)細(xì)膩,,呈土黃色。形若一橫臥的竹筍,形態(tài)豐滿(mǎn),,六片筍殼緊緊相疊,。細(xì)密的筋脈根根清晰自如,根部筍痣刻劃得維妙維肖,,蟲(chóng)蛀痕跡表露自然,,真可謂巧奪天工。而今,,署陳鳴遠(yuǎn)款的筍形水盂計(jì)有七件,,相比之下,此件更為秀雅精美,。一件名作形態(tài)的表述,,雖屬仿生,也有取舍,、歸納,、精煉的設(shè)計(jì)創(chuàng)作,方可達(dá)到神韻俱佳,,其次是要充分運(yùn)用紫砂五色土,,不嬌不艷,神態(tài)逼真而感人,。
陳鳴遠(yuǎn)是一位塑鏤兼長(zhǎng),、技藝超群的壺藝家,所制茗壺,、文玩多達(dá)數(shù)十種,,構(gòu)思之脫俗,設(shè)色之巧妙,,制作技巧之?huà)故?,在紫砂史上是少?jiàn)的。他的作品極具自然生趣,,將各種仿生器在明人基礎(chǔ)上,,進(jìn)一步推向藝術(shù)化高度。他雕鏤的文房擺件,,無(wú)不精雅絕倫,,把春筍的自然生態(tài)表現(xiàn)得淋漓盡致、維妙維肖,,再配上契合筍皮肌理的泥色,,給人以春意盎然的感受,令人拍案叫絕,。
春日食筍,,當(dāng)然要佐以美酒。有件唐代鎏金鴛鴦紋銀羽觴頗具代表性,,現(xiàn)藏于陜西歷史博物館,,西安市何家村窖藏出土。羽殤,,就是耳杯,,古人常用的酒器。據(jù)《楚辭》曰:“瑤漿蜜勺,,實(shí)羽觴兮,。”古代的耳杯有兩種造型,,一種雙耳呈蝶翅形,,稱(chēng)作方耳杯;另一種雙耳呈半月形,,稱(chēng)作圓耳杯,。正是這兩側(cè)的雙耳,,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去就像鳥(niǎo)的雙翼,,故名羽觴。
羽觴是春日風(fēng)物,,古代文士會(huì)在春天去溪水兩旁,,席地而坐,將盛滿(mǎn)美酒的羽觴放在溪水中,,杯子遇到障礙,,便會(huì)打轉(zhuǎn)或停下來(lái),停在誰(shuí)的面前,,誰(shuí)便要寫(xiě)詩(shī)助興,,作不出詩(shī)的人,按例要被罰酒,。這種古代雅集,,也被稱(chēng)為曲水流觴,常常在農(nóng)歷三月初三——傳統(tǒng)的上巳節(jié)舉行,。所謂上巳,,即有“祓除畔浴”之習(xí)俗?!墩撜Z(yǔ)》里說(shuō):“暮春者,,春服既成,冠者五六人,,童子六七人,,浴乎沂,,風(fēng)乎舞雩,詠而歸”,,說(shuō)的就是當(dāng)時(shí)祓禊的情形,。祓禊,就是在水邊舉行祭禮,,洗濯去垢,,消除不祥。到了那天,,士人們可以游春賞景,,臨水宴飲,共敘雅集,。
東晉永和九年(353)的春天,,東晉書(shū)法家王羲之邀請(qǐng)包括謝安、孫綽在內(nèi)的多位名士,,來(lái)到浙江紹興郊外的蘭亭,。大家在舉行上巳祓禊儀式之后,便在溪流邊席地而坐,,玩起了曲水流觴,。在那次蘭亭雅集中,有十一人各成詩(shī)兩篇,,十五人各成詩(shī)一篇,,十六人作不出詩(shī),各罰酒三杯,。春日暖陽(yáng)下,,王羲之喝了幾杯酒,有些微醺,,名士們請(qǐng)他為最后寫(xiě)的三十七首詩(shī)做序,,他便拿起筆乘興寫(xiě)道:“是日也,天朗氣清,,惠風(fēng)和暢,,仰觀(guān)宇宙之大,俯察品類(lèi)之盛,,所以游目騁懷,,足以極視聽(tīng)之娛,信可樂(lè)也……”這就是舉世聞名的《蘭亭集序》,,被尊為天下第一行書(shū),。春天的江南或許還帶著些許的寒意,書(shū)法中充盈的卻滿(mǎn)是生命潮汐的涌動(dòng),。
有件金代白玉鏤雕春水玉,,現(xiàn)藏于故宮博物院,。春水一詞出現(xiàn)于遼代晚期,意即春捺缽,,源于遼代四時(shí)捺缽制度,。《遼史·營(yíng)衛(wèi)志》載:“秋冬違寒,,春夏避暑,,隨水草就畋漁,,歲以為常,,四時(shí)各有行在之所,謂之捺缽,?!毖韵轮猓恨嗬従褪谴簼O于水,。每到春天,,北方的漁獵民族自遼上京出發(fā),到達(dá)河岸以后,,先在冰上搭起帳篷,,鑿冰鉤魚(yú)。倘若鉤得頭魚(yú),,即于大帳置酒設(shè)宴,,皇帝命前來(lái)祝賀的女真各部酋長(zhǎng)依次歌舞,上壽助興,。待冰雪消融,,天鵝飛回,乃縱鷹捕鵝獵雁,,晨出暮歸,,從事弋獵。這是遼代契丹人的生活?yuàn)蕵?lè)方式,,也是他們重要的社會(huì)制度,。
在四季捺缽中,春捺缽,、秋捺缽最為重要,,遼代帝王均有春水、秋山的記載,,已成為慣例,,后被金代繼承。春水玉常以鶻捕鵝雁為主題紋樣,,以池塘花卉為背襯,,鶻即海東青,。春捺缽一般在初春時(shí)節(jié),春水玉中的蘆葦,、荷花等植物,,自然成為了北方民族借物寄情的浪漫想象。近一千年前的古人,,能把春意盎然的興致放進(jìn)盈手可握的美玉中,,仿佛鵝雁翅膀上的羽毛、郊外融化的溪流,、肆意綻放的鮮花,,乃至季節(jié)里最美好的生機(jī)勃勃,都能濃縮在一塊玉器里,。
春水玉多采用透雕形式來(lái)展現(xiàn)海東青捕捉天鵝的激烈場(chǎng)景,,多選用近三角形籽料,以較大的平面為底,,采用圓雕技法,,兼以淺浮雕和陰刻線(xiàn)描繪羽毛及眼部線(xiàn)條,線(xiàn)條有粗細(xì),、疏密,、深淺之別,以使玉器表現(xiàn)更加形象,、生動(dòng),、具體。整體靜中有動(dòng),,形神兼?zhèn)?,體現(xiàn)了濃郁的生活氣息和自然情趣。還有一些春水玉以蘆蓮作為背景,,多描寫(xiě)鵝雁藏于蘆葦,、蓮花叢之間,或口銜蓮枝,,具有較強(qiáng)的動(dòng)感效果,,富有層次感。
看著它們,,形意之間頗有金代詩(shī)人毛麾筆下的春意:“小顰對(duì)起石州山,,楊柳分青入髻鬟。乍識(shí)春風(fēng)眼如鶻,,為誰(shuí)無(wú)語(yǔ)獨(dú)憑闌,。”古人將他們亦文亦武的春日生活,,在華美的器物上灼灼展現(xiàn),,寫(xiě)實(shí)間仿佛英雄無(wú)覓,、千古江山。