這是最令人屏息的時刻。

5月15日1時26分,，我國自主研發(fā)的極目一號III型浮空艇第三次升空,。在中國科學(xué)院珠穆朗瑪峰大氣與環(huán)境綜合觀測研究站(以下簡稱珠峰站)附近河灘上的監(jiān)控方艙里，科考隊員們緊盯著屏幕前的數(shù)字,，高度值,、風(fēng)速值不斷上升。

此時距上一次創(chuàng)下浮空艇升空科學(xué)觀測高度海拔7003米的世界紀(jì)錄,，已經(jīng)過去整整3年,。這一次，浮空艇科考分隊將目標(biāo)定為“超越珠峰”,。4時26分,，對講機里傳來顫抖的聲音，“海拔9000米,！”萬籟俱寂的冰川河谷,，一時間爆發(fā)出熱烈的歡呼聲。

4時40分,，達到9032米,！極目一號又一次創(chuàng)造了浮空艇大氣科學(xué)觀測海拔高度世界紀(jì)錄。

“這是世界上首次超越珠峰高度的試驗,，是高新技術(shù)與前沿技術(shù)的融合,。”第二次青藏科考隊隊長,、中科院院士姚檀棟說,，從此科學(xué)觀測上進入了一個超前的模式，可以在9000米以上高空,，來觀測地球科學(xué)中水汽,、溫室氣體等最關(guān)鍵參數(shù)的變化特點，“這些成果一定能為人類社會發(fā)展和氣候變化全球應(yīng)對作出貢獻?！?/span>

“飛”在珠峰

北冥有魚,，其名為鯤。

珠穆朗瑪峰之巔,，地屬高寒,。極目一號III型浮空艇就像“飛”在珠峰上方的一頭“大白鯨”。擔(dān)任浮空艇科考分隊執(zhí)行隊長的中科院空天信息創(chuàng)新研究院(以下簡稱空天院)浮空器中心高級工程師何澤青是一名80后,，他的工作,，就是讓這頭“鯨”能夠扶搖而上九萬里，絕云氣,、負(fù)青天,。

馴“鯨”談何容易。在珠峰的高空之中,，風(fēng)速高,、風(fēng)向多變，低溫,、低氣壓,，在浮空艇升空的過程中，一旦過了海拔7000米的高度,，未知的電磁環(huán)境和風(fēng)場,，對浮空艇的穩(wěn)定性和艇上設(shè)備的運轉(zhuǎn)將帶來難以預(yù)測的挑戰(zhàn)。

“實際試驗時遇到問題往往是孤點,，極易影響系統(tǒng)成敗,。”浮空器中心二部主任張?zhí)┤A說,，從設(shè)計到試驗階段,，預(yù)案預(yù)測工作變得極為重要。

浮空器中心高級工程師黃宛寧打了一個比方,，像普通人放風(fēng)箏一樣,，在浮空艇系統(tǒng)中，主系纜是牽引浮空艇艇體運動的重要部件,。假設(shè)浮空艇“飛”到了海拔9000米的高度,，那么主系纜的長度超過4700多米，而其中每米系纜的重量累加后將是一個龐大的數(shù)字,，甚至?xí)蔀橥现】胀盏摹袄圪槨薄?/span>

“航空界有句名言,，為減輕每一克而奮斗?！?黃宛寧解釋,，在保證抗拉強度上必須留有足夠的安全余量,，“高度”和“重量”之間難以平衡。輕質(zhì)高強度的復(fù)合系留纜繩技術(shù)的研制,，是突破的難點,。

不僅如此，這頭“大白鯨”的身形,、樣貌,、膚色背后還大有科學(xué)奧秘。

浮空艇全身雪白,，最外的白色層可以反射太陽光,，避免浮空艇內(nèi)部氣體溫度劇烈變化，身體由復(fù)合織物材料組成,，可以防曬、抗老化,，抵御雨雪風(fēng)沙的侵襲,；它的體積約為9060立方米、長度約55米,，像鯨魚一樣有流線型的身姿,，利用仿生學(xué)設(shè)計理念，可以在高空中維持艇體的高穩(wěn)定性,。

要讓浮空艇“御風(fēng)而行”,，它的“身體”里充滿了氦氣等多種氣體，依托浮升氣體的浮力獲得升空動力,，地面操作人員利用錨泊設(shè)備連接的系纜,，進行浮空艇升空和駐空飛行任務(wù)。

在博士杜曉偉的印象里,，2019年5月某次浮空艇試驗中,，充氣作業(yè)遇到了暴風(fēng)雪，而充氣流程一旦啟動便不能中斷,，為了保證元器件接口的精準(zhǔn),，浮空艇科考分隊隊員們在逼近零攝氏度的環(huán)境中一邊給手哈氣、一邊作業(yè),。那一次的充氣時間長達12個小時,，回到方艙時，大伙兒的手指已經(jīng)伸展不開,。

有人問,，為何一定要讓浮空艇在珠峰“放飛”？

黃宛寧給出了解釋：青藏高原氣候環(huán)境變化對世界其他地區(qū)而言,，“牽一發(fā)而動全身”,。浮空艇可以去掉地表輻射的影響,，展開原位測量，提供最真實的,、準(zhǔn)確的數(shù)據(jù),，對解析溫室氣體來源、分析霧霾成因以及應(yīng)急通信等科學(xué)問題有著重大意義,。

九上高原

在珠峰站東南方向400米處,，便是浮空艇科考分隊的營地。營地南北長300米,，東西寬200米,，臨時搭建了28個方艙，四面是冰川融雪沖刷形成的河灘,。

這是何澤青第九次來到青藏高原,。2017年11月，體積只有1250立方米的浮空艇首次飛躍5000米高度,；2019年空天院研制的極目一號I型浮空艇,，觀測高度到達海拔7003米，刷新青藏科考系留浮空艇駐空科學(xué)觀測海拔高度世界紀(jì)錄,。

第九次來到青藏高原,，這頭“大白鯨”有了新的使命：要消除地表輻射的影響，在珠峰地區(qū)探測大氣水汽同位素,、甲烷,、黑碳、二氧化碳等大氣標(biāo)識物,，獲得珠峰地區(qū)大氣水汽傳輸和溫室氣體垂直變化過程關(guān)鍵科學(xué)數(shù)據(jù),。

“我們要挑戰(zhàn)升空高度高于珠峰的目標(biāo)?！焙螡汕嗾f,。這一次，由青藏高原研究所,、空天信息創(chuàng)新研究院,、長春光學(xué)精密機械與物理研究所和中電科八所等單位抽調(diào)的63名科考隊員組隊向珠峰前進。

浮空艇科考分隊總調(diào)度付強是一名90后,，2018年第一次上高原時,，因不適應(yīng)高原氣候，氧氣不足,，一路上頭重腳輕,，不作業(yè)時他躺在床上休息了一個星期才逐漸好轉(zhuǎn)。

如今再“戰(zhàn)”珠峰,，他告訴記者,，在試驗場地,，晝夜溫差大，隊員們晚上穿上了羽絨服和軍大衣,，到了中午又陸陸續(xù)續(xù)地?fù)Q成了短袖,。高原上又曬又冷又干的環(huán)境，讓部分隊員經(jīng)常流鼻血,。

在這里,，衣食住行一切從簡。取水不方便,，隊員們輪流去珠峰站打水,；水裝在塑料桶里，中午太陽曬久了,，水中彌漫著膠皮的氣味,；沒有建筑物遮擋，這里風(fēng)沙肆虐,，吃飯咬到沙子是常有的事,。

在珠峰地區(qū)工作，最稀缺的是氧氣,，最不缺的是精神,。

浮空艇結(jié)構(gòu)設(shè)計師陳其是一名95后,，在入職第二年,，他便選擇跟隨青藏科考浮空艇分隊來到珠峰站，協(xié)助其他隊員完成浮空艇的充氣工作,。在高原,，風(fēng)云變化莫測。試驗當(dāng)天,，天氣預(yù)報顯示將會出現(xiàn)南風(fēng),，而在現(xiàn)場展開充氣作業(yè)的過程中，風(fēng)向突然變成了北風(fēng),。

“這對于浮空艇來說是一個危險的時刻,。” 陳其解釋,，要沿著浮空艇流線型的身軀從頭到尾地輸送氣體,，而當(dāng)風(fēng)向轉(zhuǎn)變后，如果協(xié)調(diào)不到位,，氣體在內(nèi)部流竄,，會出現(xiàn)局部應(yīng)力過大導(dǎo)致材料撕裂的風(fēng)險。現(xiàn)場25個隊員通過控制小車的角度,，避免氣體出現(xiàn)巨大的波動,。歷經(jīng)10小時,，成功將浮空艇轉(zhuǎn)入錨泊狀態(tài)。在冷風(fēng)中吹了一整夜,，陳其和同事已經(jīng)手腳冰涼,。充氣作業(yè)結(jié)束后，有人買回了牛羊肉,，用高壓鍋一蒸,，熱熱鬧鬧地犒勞了大伙兒。

1999年出生的研二學(xué)生崔宇軒跟隨隊伍來到珠峰實習(xí),，他始終記得風(fēng)機測試的一個細(xì)節(jié)：在完成風(fēng)機性能檢測后,，在場的一位科學(xué)家提出質(zhì)疑，認(rèn)為風(fēng)機的聲音不對,，多方檢查均未發(fā)現(xiàn)問題后,，這位科學(xué)家仍堅持要求拆卸風(fēng)機、檢查內(nèi)部的零部件,。后來發(fā)現(xiàn),，果然是風(fēng)機的零件在運輸中出現(xiàn)了輕微的磨損。

在這里,，陳其受到了觸動,，“科學(xué)就是要迎難而上，用技術(shù)手段解決現(xiàn)有的難題,?！贝抻钴巹t發(fā)現(xiàn)，“科學(xué)要做到極致的嚴(yán)謹(jǐn),，任何一環(huán)的差錯都可能導(dǎo)致功虧一簣,。”

巔峰使命

什么是巔峰使命,？

“站在世界之巔解決科學(xué)難題,。”有隊員給出了這樣的答案,。這次青藏高原綜合科學(xué)考察研究立意為“巔峰使命”,。

九上高原后，空天院浮空艇平臺團隊積累了大量的青藏高原氣象數(shù)據(jù),。他們構(gòu)建了從設(shè)計,、仿真、測試,、系統(tǒng)集成,、外場試驗的全產(chǎn)業(yè)鏈流程，對艇體材料,、測控系統(tǒng),、能源系統(tǒng),、錨泊設(shè)備等進行了深度的攻關(guān)研究，迭代升級,。

突破來源于科學(xué)的底氣,，青年的力量也在此彰顯。

1993年出生的陜西小伙屈維,，從北京化工大學(xué)碩士畢業(yè)后,，加入了空天院浮空艇平臺團隊。在一次試驗中,，他發(fā)現(xiàn),，當(dāng)高壓氦氣充入艇體，會對囊體材料產(chǎn)生沖擊,，影響浮空艇的安全,，高分貝噪音還會對現(xiàn)場的操作人員帶來聽力的損傷。經(jīng)過研究,，他發(fā)明了快速充氣減壓裝置,，對高壓氣體進行減壓、減速,、減流,，實現(xiàn)了每小時可充入2500公斤浮力氦氣的目標(biāo)。

在后續(xù)的試驗中,，為了縮短機箱拆卸時間,，屈維又發(fā)明了快速拆卸裝置，如今已經(jīng)全面應(yīng)用在了浮空艇及其他浮空器上,。

“將最新的成果和技術(shù)用于解決最前沿的科學(xué)問題,?！睆?zhí)┤A說,，在珠峰之巔，就要有解決世界上卡脖子難題的實力和決心,。

一切準(zhǔn)備就緒,。5月13日6時38分，極目一號III型浮空艇搭載觀測設(shè)備,，展開第一次升空測試,，升空5300米；5月14日2時25分,，浮空艇第二次升空高達8011米,。

5月15日1時26分第三次升空，浮空艇從海拔4300米出發(fā),。浮空艇科考分隊執(zhí)行副隊長喬濤和錨泊車的操作人員時刻緊盯升空速度,、走纜排線進展,、控制面板各類參數(shù)。

這一天,，當(dāng)“浮空艇升空高度突破9000米”的聲音從對講機里傳來,，有隊員從行軍床上跳下來，盯著屏幕,。

“努力了5年的研發(fā),，終有了回報?！?張?zhí)┤A在現(xiàn)場百感交集,，所有人在這片營地里歡呼鼓掌。

這天,，極目一號III型浮空艇平臺超過世界最高峰珠穆朗瑪峰,，獲得了珠峰地區(qū)大氣水汽傳輸和溫室氣體垂直變化過程關(guān)鍵科學(xué)數(shù)據(jù)，為揭示西風(fēng)傳輸影響下的青藏高原環(huán)境變化提供了重要科學(xué)依據(jù),。

“科考是人類認(rèn)識自然規(guī)律,、推動技術(shù)發(fā)展的重要實踐活動，是當(dāng)前落實創(chuàng)新驅(qū)動發(fā)展戰(zhàn)略的重要舉措,?！笨仗煸狐h委書記蔡榕得知消息后提筆稱贊：種花少年挺直腰，欲與珠峰試比高,。

這群功成珠峰的隊伍將會收拾行囊,，重新出發(fā)。下一站,，他們要前往另一處科研基地,，完成新的“巔峰使命”。