已至傍晚，中國(guó)衛(wèi)星海上測(cè)控部碼頭上,，燈火慢慢亮了起來(lái),。遠(yuǎn)望5號(hào)船船長(zhǎng)張紅旺從船上下來(lái)，快速走近船頭,，再次查看船舶吃水線——隨著油,、水和其他物資補(bǔ)給上船，船逐漸被壓實(shí),，吃水刻度比前幾日高了數(shù)米,。

7月11日，是第18個(gè)中國(guó)航海日,。今年,，這個(gè)節(jié)日對(duì)遠(yuǎn)望5號(hào)船的船員來(lái)說(shuō)意義非凡——中國(guó)空間站問(wèn)天實(shí)驗(yàn)艙發(fā)射海上測(cè)控任務(wù)在即，全體船員正緊鑼密鼓地為13日的出航做著最后的準(zhǔn)備,。

首次以遠(yuǎn)望5號(hào)船船長(zhǎng)的身份駕船出航,，張紅旺感到肩上的擔(dān)子沉甸甸的，“萬(wàn)無(wú)一失”是他許下的鄭重承諾,。

張紅旺快步回到駕駛室內(nèi),，打開(kāi)船舶導(dǎo)航屏幕中的電子海圖，反復(fù)放大縮小,，細(xì)細(xì)研究著設(shè)計(jì)航線,。

從起航點(diǎn)到預(yù)定測(cè)控海域，直線距離在電子海圖上不過(guò)一臂長(zhǎng),，但張紅旺足足看了10幾分鐘,，然后又拿來(lái)紙質(zhì)版海圖比對(duì)研究，“上周的航海改正通告,，都在電子海圖上更新了吧,？”他問(wèn)道。

“是,，第一時(shí)間更新完畢?！焙胶Ｖ蛋鄦T向他匯報(bào)道,。在遠(yuǎn)望5號(hào)船上，任何一個(gè)崗位都必須萬(wàn)無(wú)一失！

“嘀嗒……”此時(shí),，短波機(jī)房?jī)?nèi),，高級(jí)技師江紅軍進(jìn)行了最后一次調(diào)試和與岸上的聯(lián)絡(luò)。

萬(wàn)里海天一線牽,，海陸通信至關(guān)重要,。

大洋孤舟，遠(yuǎn)望號(hào)船并非隨性航行,，去哪里,、干什么，必須時(shí)刻聽(tīng)從中國(guó)衛(wèi)星海上測(cè)控部黨委的指令安排,。

在第一代測(cè)量船上,，短波機(jī)房也曾擔(dān)當(dāng)重任，十幾個(gè)崗位人員24小時(shí)熱火朝天輪流值班,，年輕的江紅軍就是其中的一員,。

隨著衛(wèi)星通信的發(fā)展，遠(yuǎn)望5號(hào)船配備了多種先進(jìn)的通信技術(shù)手段,，短波機(jī)房就是隨時(shí)接收指令的重要機(jī)構(gòu)之一,。

雖然，無(wú)線短波通信漸漸位居二線,，成為了備份通信手段,，但江紅軍堅(jiān)守崗位28年，從來(lái)不覺(jué)得自己是“備份”,。畢竟,，這是最后一道防線。

2009年,，某次任務(wù)前夕,，入夜的海面寂靜無(wú)聲，衛(wèi)星通信關(guān)機(jī),，短波通信承擔(dān)起夜間通信職責(zé),。約定的試線時(shí)間還沒(méi)到，“嘀嗒”聲就響起來(lái),。

江紅軍從摩爾斯電碼中清楚地分辨出母崗對(duì)遠(yuǎn)望5號(hào)船的呼叫,，“突然響起，一定有事”,。

江紅軍立即調(diào)大增益,，對(duì)上暗語(yǔ)后，筆尖“沙沙沙”地劃過(guò)紙面,，留下一串黑色的墨跡,。

很快，譯文出來(lái)了：應(yīng)急測(cè)控，衛(wèi)通開(kāi)機(jī)……任務(wù)如期進(jìn)行并圓滿成功,。

這次時(shí)值航海日,，緊張準(zhǔn)備之余張紅旺又是思緒萬(wàn)千。

40多年前,，為了中國(guó)航天事業(yè)的發(fā)展,，中國(guó)人將目光投向占地球表面積70%的遼闊海洋，遠(yuǎn)望號(hào)由此誕生,。

40多年來(lái),，一代代遠(yuǎn)望船長(zhǎng)們駕駛著七艘遠(yuǎn)望號(hào)船，一次次駛向深藍(lán),，航跡遍布幾大洋,，累計(jì)360余萬(wàn)海里的航程，可繞地球160余圈,。遠(yuǎn)望5號(hào)船至今仍然保持著單航次出航156天的航行記錄,。

作為最新一任遠(yuǎn)望號(hào)船長(zhǎng)，張紅旺以航海人的獨(dú)特視角,，見(jiàn)證著祖國(guó)航天事業(yè)的發(fā)展,，“每次遠(yuǎn)望出航，天上就會(huì)多上幾顆中國(guó)星,，出航,，是我感到最幸福的事”。