話劇《司馬遷》海報(bào),。

北京人民藝術(shù)劇院供圖

話劇《司馬遷》劇照,。

北京人民藝術(shù)劇院供圖

話劇《我愛桃花》海報(bào)。

北京人民藝術(shù)劇院供圖

“詩(shī)化的語(yǔ)言,，流動(dòng)的舞臺(tái),，傳奇的戲夢(mèng)人生?！?/span>

6月20日晚的首都劇場(chǎng),，北京人民藝術(shù)劇院建院70周年紀(jì)念演出季劇目《阮玲玉》迎來本輪首演。故事落幕,、場(chǎng)燈亮起,，觀眾以長(zhǎng)久的掌聲致敬演員，也致敬導(dǎo)演之一,、猝然離世的北京人民藝術(shù)劇院院長(zhǎng)任鳴,。

6月初的一天，首都劇場(chǎng)三層辦公區(qū)人來人往,。坐在安靜的人藝圖書館里,，隱隱聽到隔壁辦公室熱烈的討論聲——所有人藝人都在為院慶紀(jì)念活動(dòng)傾盡全力,。千頭萬緒的籌備間隙，任鳴將他對(duì)“東方戲劇”的實(shí)踐,、對(duì)海外演出的回憶,，以及對(duì)以話劇溝通中外交流的思考，向我娓娓道來,。

探索“東方戲劇”美學(xué)精神

話劇作為一種西方舶來品,，早在20世紀(jì)初的中國(guó)就存在世界化與本土化的討論。上世紀(jì)30年代,，戲劇理論家張庚提出“話劇民族化”,，成為中國(guó)話劇人的普遍追求。北京人藝奠基人焦菊隱執(zhí)導(dǎo)的《蔡文姬》中,，臺(tái)詞步法,、服裝舞美均從中國(guó)傳統(tǒng)戲曲中汲取養(yǎng)分。任鳴這一代話劇人則從繼承走向發(fā)展創(chuàng)新,，“我們考慮的是,，在民族化的基礎(chǔ)上前進(jìn)一步、拓寬一些,，通過不斷的舞臺(tái)實(shí)踐,，在話劇藝術(shù)領(lǐng)域內(nèi)探索‘東方戲劇’的美學(xué)精神?！?/span>

這是近10多年來,，任鳴思考、研究,、實(shí)踐最多的課題,。執(zhí)導(dǎo)一系列歷史劇的過程中，他越來越多地采用一種東方視角——“不僅局限于中國(guó)戲曲的傳統(tǒng)審美,，還包括日本能劇的空寂幽玄,、俳句的精煉優(yōu)美、浮世繪的夸張絢麗,、印度詩(shī)劇的生動(dòng)神秘……”反復(fù)打磨,、雕琢之下，屬于東方文化的審美模式和表達(dá)方式,，逐漸融入舞臺(tái)的各個(gè)角落,。

“這樣的表達(dá)開拓我們的視野，拓展我們的創(chuàng)作思維,?！比硒Q一方面繼承北京人藝歷史劇的詩(shī)化風(fēng)格，讓觀眾感受到渾厚的中華文化底蘊(yùn)，同時(shí)采用更新,、更大膽的舞臺(tái)調(diào)度和構(gòu)圖,，積極追求視聽語(yǔ)言的現(xiàn)代感，將東方美學(xué)精神與西方舞臺(tái)形式融為一體,。

《司馬遷》的藝術(shù)風(fēng)格就體現(xiàn)出這樣的探索：舞臺(tái)既具備雄渾的漢代氣象，又跳出傳統(tǒng)歷史劇鋪錦列繡,、鏤金錯(cuò)彩的模式,。作為背景的深色漢畫像隨劇情發(fā)展轉(zhuǎn)動(dòng)，結(jié)尾時(shí)全部翻轉(zhuǎn)成具有金屬質(zhì)感的巨大鏡面,，寓意“以史為鏡”,。舞臺(tái)正中的斜面幕布透射出現(xiàn)代感，變化多樣的燈光打造出虛實(shí)結(jié)合的意境,，讓司馬遷與屈原的“隔空對(duì)話”更具藝術(shù)真實(shí)性,。

在任鳴看來，用整個(gè)東方的文化積淀和傳統(tǒng)滋養(yǎng)中國(guó)當(dāng)代話劇,，催生出能與西方戲劇文化平等對(duì)話的“東方戲劇”,，是從業(yè)者應(yīng)有的探索，“這是廣泛吸收傳統(tǒng)東方文化精髓,、融合東方美學(xué)與哲學(xué)思想,、同時(shí)又與舞臺(tái)表達(dá)的現(xiàn)代精神相和諧的審美風(fēng)格。這是一座引人攀登的藝術(shù)高峰,?！?/span>

以“共情”激發(fā)“共鳴”

2014年，《我們的荊軻》在俄羅斯圣彼得堡演出,，這也是該劇的海外首演,。任鳴曾回憶起那次演出，“我坐在劇院二樓,，直到開場(chǎng)前心里還在打著鼓,。”但大幕拉開后,，觀眾的熱情出乎意料,，“臺(tái)上是我們的演員穿著古裝用中文演出，臺(tái)下是1000多名戴著同聲傳譯耳機(jī)的俄羅斯觀眾,。他們跟著劇情笑啊,，鼓掌啊，跺腳啊,，謝幕時(shí)全場(chǎng)起立歡呼,，散場(chǎng)了都不愿意離開……‘我們的荊軻’，也可以是世界的?！?/span>

與許多藝術(shù)門類相比,，話劇的對(duì)外交流具有情感溝通更直接、思想表達(dá)更深刻的優(yōu)勢(shì),，與此同時(shí),，創(chuàng)作者必須面對(duì)傳播過程中的“文化折扣”。對(duì)于人們常說的“越是民族的,，就越是世界的”,，任鳴有自己的看法：“民族”和“世界”共通的基礎(chǔ)，是作品需要同時(shí)具備廣泛的普遍性和深刻的人類性,。他并不諱言,，向海外劇院推薦劇目時(shí)，對(duì)方往往更偏愛能夠呈現(xiàn)傳統(tǒng)東方之美的歷史劇,，“我們需要做的,，是帶給國(guó)外觀眾嶄新審美體驗(yàn)的同時(shí)，避免對(duì)中國(guó)歷史文化的奇觀化展示,。以‘共情’激發(fā)‘共鳴’,，就能把話劇演進(jìn)國(guó)外觀眾的心里?！?/span>

創(chuàng)排《我們的荊軻》時(shí),，任鳴已有“讓不同文化背景的觀眾看懂這部戲”的自覺。莫言的劇本徹底顛覆了“風(fēng)蕭蕭兮易水寒”的俠士,，在此基礎(chǔ)上,，任鳴將荊軻塑造為一個(gè)肩負(fù)重任又迷惘于自身價(jià)值的人，一個(gè)被功利心蠶食著理想?yún)s最終悲壯赴死,、成就英名的人,。這令“外國(guó)觀眾即便不了解荊軻，也能在自己的文化當(dāng)中找到對(duì)應(yīng)的藝術(shù)形象”,。

有位芬蘭戲劇研究者專程前往圣彼得堡觀看《我們的荊軻》,，劇終后激動(dòng)地?cái)r住北京人藝工作人員，因?yàn)樵趧≈锌吹搅?/span>“哈姆雷特式的兩難境地”,。法國(guó)《普羅旺斯日?qǐng)?bào)》則這樣評(píng)價(jià)該劇在馬賽的演出：“這是可以超越地緣距離與文化差異的經(jīng)典作品,。它把故事的核心角色帶回到一個(gè)普通人的位置，這個(gè)普通人與你我相同,，內(nèi)在充滿符合人性的沖突,、矛盾和情感?！?/span>

讓中國(guó)話劇“揚(yáng)帆遠(yuǎn)航”

北京人藝親歷了中國(guó)話劇事業(yè)的發(fā)展,，更是中國(guó)話劇“走出去”的積極參與者,。近年來，亮相海外舞臺(tái)的不僅有《茶館》《雷雨》這樣的經(jīng)典大作,，也有《我們的荊軻》《司馬遷》等集中呈現(xiàn)東方審美意趣的作品,。而在藝術(shù)創(chuàng)作之外，如何幫助浸潤(rùn)東方風(fēng),、民族味的話劇“揚(yáng)帆遠(yuǎn)航”,，是人藝人不斷思考的問題。

話劇首先是“話”的藝術(shù),，這是任鳴常說的一句話,。在海外演出時(shí)，臺(tái)詞翻譯在很大程度上影響著演出效果,，但過長(zhǎng)的外文字幕容易分散觀眾的注意力,，影響觀劇體驗(yàn),?？紤]到這一點(diǎn)，《我們的荊軻》首次亮相俄羅斯時(shí),，北京人藝邀請(qǐng)翻譯過莫言小說,、從事中國(guó)古典戲曲研究的俄羅斯?jié)h學(xué)家馬義德?lián)瓮晜髯g。

任鳴鼓勵(lì)年輕的漢學(xué)家大膽意譯,，盡可能將劇本中的市井俚語(yǔ),，以及雙關(guān)、借代等字面背后的隱含意思傳遞給觀眾,。“效果比我們預(yù)想的還要好,。觀眾的反饋——不管是安靜、大笑,、聳肩,、皺眉——幾乎和演員臺(tái)詞同步?！逼浜?，北京人藝將這一經(jīng)驗(yàn)運(yùn)用到赴海外巡演的其他劇目中，都取得了很好的效果,。

2005年,，《茶館》出訪美國(guó)，同時(shí)在肯尼迪藝術(shù)中心舉辦大型展覽,。此后,，“隨戲帶展，借戲發(fā)揮”成為北京人藝的保留節(jié)目,。在白俄羅斯,，《我們的荊軻》專題展以濃郁的戰(zhàn)國(guó)歷史氛圍吸引大批熱情觀眾。在俄羅斯舉行的第九屆奧林匹克戲劇節(jié)《司馬遷》主創(chuàng)對(duì)談會(huì)上，只有50個(gè)座位的會(huì)場(chǎng)被百余人擠得水泄不通……展覽,、對(duì)談,、劇本推介會(huì)等活動(dòng)迅速拉近外國(guó)觀眾和作品之間的距離，也為推廣中國(guó)話劇,、中國(guó)文化打開另一扇窗,。

近年來，依托“首都劇場(chǎng)精品劇目邀請(qǐng)展”這一平臺(tái),，北京人藝與法國(guó)馬賽拉克里耶劇院,、俄羅斯圣彼得堡亞歷山德琳娜劇院、喀山卡查洛夫模范大劇院等世界知名院團(tuán)建立了劇目互訪演出機(jī)制,。來自不同國(guó)家的從業(yè)者在對(duì)話中激蕩出思想的火花,，并促成《知己》《我愛桃花》《我們的荊軻》《李白》《司馬遷》等劇目赴俄羅斯、羅馬尼亞,、法國(guó)演出,。得益于不斷拓寬的對(duì)外交流渠道，塞爾維亞,、匈牙利等國(guó)家戲劇團(tuán)體紛紛向北京人藝發(fā)來合作邀請(qǐng),。

“北京人藝在中國(guó)話劇史上寫下濃墨重彩的篇章，但它絕對(duì)不是固守陳規(guī)的‘古玩店’,。它是守正創(chuàng)新的人民藝術(shù)劇院,，更是面向世界的戲劇交流平臺(tái)?！闭驹诮ㄔ?/span>70周年的時(shí)間節(jié)點(diǎn),，任鳴珍而重之地留下了這樣的寄語(yǔ)。采訪結(jié)束后,，他又立即回到緊張的院慶籌備中去,，為他摯愛一生的劇院服務(wù)、為戲迷的節(jié)日服務(wù)……

任鳴一生執(zhí)導(dǎo)了90多部作品,，《我愛桃花》《知己》《我們的荊軻》《司馬遷》等一系列探索“東方戲劇”美學(xué)精神的話劇作品走向世界,，成為北京人藝探索中國(guó)話劇藝術(shù)對(duì)外溝通的優(yōu)秀案例。

告別猝不及防,，這位“最大的愛好就是排戲”的導(dǎo)演未能實(shí)現(xiàn)他排滿100部作品的愿望,。但藝術(shù)家不會(huì)真正離開舞臺(tái)，因?yàn)椤皯蛟?，就?huì)說話”,。