??葉嘉瑩于20世紀80年代在家里做菜。南開大學供圖
講完了《玉階怨》,,我們來講李太白的另一面,。李太白確實是一個天才的詩人,他不只是在文字上的驅(qū)使——驅(qū)使就是使用——有杰出的能力,,他不只有字法,、全篇的結(jié)構(gòu)、句法的變化,、想象的神奇這一方面,。他真是豪氣干云,如同“白云從空,,隨風變滅”“筆落驚風雨,,詩成泣鬼神”。神奇的變化,、天才的飛揚,、奔騰的想象,這是李太白的一面,。李太白還有另外一面,,寫得那么纖細、那么溫柔,,特別是寫女性感情時,。
我們現(xiàn)在所講的不是一個現(xiàn)實世界里的人,不管李太白寫的對象是誰,,其實是他假托女性的口吻來寫詩,,是李太白自己的心靈感情之中,超出現(xiàn)實以外,有這樣纖細而柔美的另一面,。唐朝詩歌里有不少假托女性口吻寫的詩歌,,所以我們就從李太白開始,結(jié)合這一類詩來講一講,。
我們現(xiàn)在來看他的《長干行》,。??
超然于造作的用心以外??
《長干行》寫的是一個女孩子從幼年,到成長,、結(jié)婚,,到跟丈夫別離的整個過程。李商隱有一首《無題》詩,,他是從八歲寫起的:“八歲偷照鏡,,長眉已能畫。十歲去踏青,,芙蓉作裙衩,。十二學彈箏,銀甲不曾卸,。十四藏六親,,懸知猶未嫁。十五泣春風,,背面秋千下,。”他也是寫一個女孩子的成長,,說她八歲就懂得照鏡子,,而且會畫眉毛了,畫得非常美,。
李商隱這首詩完全是象喻的性質(zhì),,寫女子的長成,實則是寫一個才智之士的成長,。她希望自己變成最完美的人這樣一個理想,,所以從八歲開始有知覺有反省,對于美好的東西努力追求,。所以后來她學彈箏,,勤勉地學習,,寫她的追求和努力,,最后寫到她十五歲了,還沒有對象,。這么美好的女子有一種追求的努力,,就有一種落空的恐懼和悲哀。因為人總是想自己有了才能,,應(yīng)該有一個被用的機會,,李太白說“天生我材必有用”,。左思的詩說“鉛刀貴一割”,只是一把鉛刀,,我也要切一下,,是“夢想騁良圖”。她一直沒有可以表現(xiàn)才能和奉獻的機會,,就有落空和恐懼的悲哀,。李商隱的這首詩很好,寫了舊社會那些有才能的人不能夠施展自己抱負的感慨,。
李太白的這首詩,,好像跟李商隱的詩差不多,可也不同,。李太白當然也追求,,他也怕才能落空,像他寫《梁甫吟》之類,,可這首詩不是,。這首詩寫如此單純、如此純真,、如此纖細,、如此柔美的一種女性的感情和愛情,不需要有那么多造作的用心,,他超然于這種造作的用心,。
“妾發(fā)初覆額,折花門前劇,。郎騎竹馬來,,繞床弄青梅。同居長干里,,兩小無嫌猜,。十四為君婦,羞顏未嘗開,。低頭向暗壁,,千喚不一回。十五始展眉,,愿同塵與灰,。常存抱柱信,豈上望夫臺,。十六君遠行,,瞿塘滟滪堆。五月不可觸,猿聲天上哀,。門前遲行跡,,一一生綠苔。苔深不能掃,,落葉秋風早,。八月蝴蝶黃,雙飛西園草,。感此傷妾心,,坐愁紅顏老。早晚下三巴,,預(yù)將書報家,。相迎不道遠,直至長風沙,?!?/span>
這么純真的、天真的,、單純的,、美麗的、纖細溫柔的感情,,他不需要有寄托,。拿李商隱的詩來作對比,你就知道李商隱是有心為之,,有造作的用心,,而李太白沒有。“妾發(fā)初覆額”,,當我的頭發(fā)剛剛遮住前額的時候,。陶淵明《桃花源記》里有一句“黃發(fā)垂髫,并怡然自樂”,?!包S發(fā)垂髫”,人老了,,頭發(fā)會變白,,如果白了很久,就有發(fā)黃的感覺,,據(jù)說年歲很高的人就會如此,,所以是“黃發(fā)”?!按棍亍本褪乔懊嬗幸蝗Χ贪l(fā),。古代男女多留長發(fā),《紅樓夢》描寫賈寶玉的裝飾,,前面一圈短發(fā)綁在頭上,,一條辮子在后面,有幾顆大珍珠,??偠灾棍鼐褪浅赏?,七八九歲的時候頭上有一圈短發(fā),。“妾發(fā)初覆額”,,剛剛長出一圈短發(fā)的時候,,就“折花門前劇”。女孩子喜歡花,,就在她家的門前去折花,。“劇”就是游戲,、玩耍,。“郎騎竹馬來”,,她的丈夫那時候還很小,,騎著竹馬就來了。什么是竹馬,?古代中國的小孩子沒有那么多玩具,,就拿一根竹竿,騎著跑來跑去,。我小時候在北平,,有些男孩子還是這樣?!袄@床弄青梅”,,床是一個坐具,古人說“胡床”,,通常不是床,,而是一把椅子?!袄沈T竹馬來,,繞床弄青梅”,可能這個女孩子有時候也坐在那,。我小時候,,北平的小孩子有一個小板凳,,所以你看北平的民歌,“小板凳朝前挪,,爹喝酒娘陪著”,。男孩子來了,騎著竹馬繞著床弄青梅,,門前想必有一棵梅樹,,正是梅子剛剛結(jié)成的時候,綠色的,、小小的,、很酸的青梅。北平的孩子們等不到果子熟,,就把青杏摘下來,,吃起來很酸。北平德勝門外有個地方叫小市,,那有一個糖房,,賣白色的海綿狀的麥芽糖,青杏劈成兩半,,把這種糖夾進去吃,。女孩子摘花,男孩子就帶著梅子,,“繞床弄青梅”,。“同居長干里,,兩小無嫌猜”,,他們都住在長干里,這是南京附近的一個地名,,在長江邊上,,“干”就是河岸。
李太白的這首詩受到江南民歌的影響,。在六朝時代,,江南民間有一首歌叫《西洲曲》,就是寫年輕人的感情,,這首詩受了江南歌曲的影響,,所以他說“同居長干里”,住在長江邊上,?!皟尚o嫌猜”,兩個人都很小可以在一起游戲,,沒有嫌猜,,沒有避忌,。中國古代的禮法說男女授受不親,男女七歲以下還沒有避忌,。長大以后,,“十四藏六親”,是李商隱寫的,,十四歲的時候不用說男女授受不親,,連親戚的男子都不可以見面,,要藏起來,,不可以隨便見人。當然古人也有一些有才華的女子,,想要不受避忌的限制,。晉朝女才子謝道韞,很有才華,,有些人跑來跟她請教,,討論一些學術(shù)、文學或者經(jīng)學的問題,,她隔著一層帳子與人討論,。“同居長干里,,兩小無嫌猜”,,兩個人都很小,不過六七歲的樣子,,所以沒有避忌,,才能夠這么自然、純真地培養(yǎng)起這份感情,。后來街坊兩家就結(jié)成婚姻了,,“十四為君婦,羞顏未嘗開”,,等到她十四歲了,,對于男女的感情有了覺悟,而且跟這個男子結(jié)了婚,,有了男女的分別,,才開始害羞?!靶哳佄磭L開”,,就是她總害羞,不能夠放松,,“未嘗開”,,不能夠放松,。
怎么樣害羞呢?李太白寫得很妙,,是“低頭向暗壁,,千喚不一回”。她見到那個男子就轉(zhuǎn)過頭去沖著墻,,還低著頭,,不肯跟他對面。相比這個女孩子,,男孩子就比較大膽了,,就喚她、叫她,,讓她轉(zhuǎn)過頭來,。“千喚不一回”,,叫她一千聲,,這個女子也不肯回頭一下。等她過了一年以后就熟悉了,,“十五始展眉,,愿同塵與灰”。十五歲才把羞顏放開,,展眉就是放開了她的羞顏,。“愿同塵與灰”,,自從把羞顏放開了,,她真的懂得愛情了。一開始她對于愛情剛剛覺醒時是害羞的,,等到真正認識了愛情的意義,、價值,她就愿意為愛情而犧牲,?!霸竿瑝m與灰”,我為你化成塵土,,也是心甘情愿的,。
“常存抱柱信,豈上望夫臺,?!蔽覀儍蓚€人應(yīng)該對愛情有堅貞的感情,要有“抱柱”的誠信,。
什么叫做“抱柱”的誠信呢,?在春秋戰(zhàn)國時,,據(jù)說有一個人名叫尾生,與他所愛的女子“相期”,,約在一個橋柱之下相見,。到期那天,這個女子失信了沒有來,。晚上潮水漲起來,,水淹過來,尾生守信用,,不肯離開,,就抱住橋柱不走,后來死在橋柱之下,。所以“尾生抱柱”是指為了保持愛情的信用,,付出生命的代價,。
“豈上望夫臺”,,“望夫臺”的故事是說,有一個丈夫遠行,,妻子每天期待,、每天盼望,常常登上一塊大的山石,,去望這個男子,。丈夫一直沒有回來,妻子在山石上化成了一塊石頭,,就是望夫石,,很多地方有這個傳說?!芭_”就是一塊高的山石,。我跟你的感情,有“尾生抱柱”的信用,,我永遠不會登上望夫臺,,你絕對不會走了不回來,“常存抱柱信,,豈上望夫臺”,。
可是你還是走了,“十六君遠行”,,大丈夫男子漢豈能枯守家園,,為了謀生要遠行?!笆h行”,,十四歲結(jié)婚,,十六歲丈夫就遠行,到哪里去了,?丈夫是坐著船走的,,從南京附近的長干逆水而上一直到瞿塘峽?!蚌奶龄兕A(yù)堆”,,到了瞿塘峽。長江三峽有不少險灘,,兩邊都是危巖峭壁,,中間是江水,里面也常常有小的山石,。最險的一個灘就是滟滪堆,,“堆”是江水之中一塊大的山石。據(jù)說滟滪堆在江水中間,,水一轉(zhuǎn)就正撞在石頭上,,所以不少船都是在滟滪堆這里“觸”,就是碰上,,“五月不可觸”,,碰上了船就完了。而且不但地面上,、江水中有這么危險的險灘,、山石,高山上是“猿聲天上哀”,。長江三峽有一首民歌,,“巴東三峽巫峽長,猿鳴三聲淚沾裳”,,據(jù)說只要聽到猿猴哀叫三聲,,每個行客都會留下眼淚?!拔逶虏豢捎|”,,地面上的危險;“猿聲天上哀”,,天外的猿聲啼叫的悲哀,。你到這么危險的地方去,我當然惦念了,。
“門前遲行跡”的三種版本
“門前遲行跡,,一一生綠苔。”有的版本是“遲”,,有的是“舊”,,有的是“送”。如果是“門前遲行跡”,,有等待的意思,,可我覺得“遲”字不好,我以為是“送”,。我當初送你走,,每一寸我們走過的路都長滿了青苔。
做一切研究,,版本都是最重要的,,因為這是你所依據(jù)的文本,一切解釋都要根據(jù)文本,,所以版本是一切研究和欣賞第一步要做的工作,。這里我要講“遲行跡”的版本問題。在李白正式的集子《李太白詩集》里,,一般都是“遲行跡”,,可是有的版本注解,說一作“舊”,,“門前舊行跡,,一一生綠苔”,。如果是“遲行跡”,,“遲”是等待的意思,就是我等待這個遠行的人回來,??扇绻堑却荒苷f“行跡”,,因為“跡”是留下來的痕跡,,是他當時走過的路。你可以等待,、期待一個遠行的人,,但你不能等待“行跡”,這痕跡是他以前走過的,,你怎么等待,?除非說是我站在他走過的路上等待,可以勉強解釋,,可是就跟下一句不大好連接起來,。因為“門前遲行跡,一一生綠苔”,如果要表現(xiàn)我每天都在這里等待他,,那么就不會讓行跡上生綠苔,,生綠苔是因為沒有人走的緣故。所以“遲”字在上下文講起來都沒有意思,。我們說過在詩歌里,,你要傳達一種感動興發(fā)的作用,你在詩里所用的形象,、敘述的口吻,,所用的形容詞、動詞都應(yīng)該指向一個感發(fā)的作用才可以,,可是這個“遲”字不產(chǎn)生好的感發(fā)的作用,。我上次舉了虞炎、謝朓跟李白的三首《玉階怨》,,看感發(fā)的力量是不是集中起來,,指向一種感發(fā)的作用。有的人沒有,,像虞炎的詩就沒有,。所以這首詩如果用“遲”字就不好,我只從意思上說它不好,。
再從聲音上說,。“門”是平聲,“前”是平聲,,“遲”也是平聲,,“行”也是平聲,還都是第二聲,,讀起來沒有抑揚頓挫的聲音的美感,,所以我認為“遲”字是不好的。我想古人認為這個“遲”字很可懷疑,,意思不好,,聲音也不好,所以他們改成“舊”,,“門前舊行跡,,一一生綠苔”。這個有意義,,你從前在這里常常走的路,,是“門前舊行跡”,你現(xiàn)在不在這里,,所以門前的行跡就長上綠苔,。這使我想到南宋詞人吳文英說過:“惆悵雙鴛不到,,幽階一夜苔生?!保ā讹L入松》)李白的詩是寫一個女子期待一個男子,,吳文英說的是男子期待女子?!半p鴛”是女子的繡鞋,,古人的鞋子上有刺繡的花紋。因為鞋不能只有一只,,都是一對一雙的,,像鴛鴦鳥一樣成雙作對。她美麗的兩只腳,,穿美麗的繡花鞋,,好像一對鴛鴦一樣,是“惆悵雙鴛不到”,。這個女子走了以后很久沒有來,,所以男子在期待之中感覺到?!坝碾A一夜苔生”,,這個不是事實,因為青苔不是一夜可以長出來的,?!对娊?jīng)》說“一日不見,如三秋兮”,,我所愛的人,,如果有一天沒看見她,就如同三年不見她了,。所以我們現(xiàn)在懷念一個人說“一日三秋”,。詩歌里我們講真誠,可詩歌的真,,不是科學的真,是感受,、感情的真實,。我感覺到她走了那么久,“幽階一夜苔生”,,好像走過的路都長滿了青苔,。一個人很久不來,他從前走過的路沒有人走了,,就長了青苔,,“門前舊行跡,一一生綠苔”,這個比較好,。
還有一個大家不承認的版本,。我很小的時候在家里,沒有上小學,,是同等學力考的初中,,從我認字以來就是在家里念舊書,請一個家庭老師,,不教唐詩,,而是教四書五經(jīng)之類??墒俏倚r候喜歡念唐詩,,就自己隨便找一些來看,找到一本《唐詩三百首》,,也沒有人正式給我講,。給我講過兩首,我一點都不喜歡,,就是陳子昂的《感遇》詩“翡翠巢南海,,雄雌珠樹林”,還有張九齡的《感遇》詩,??墒俏夷菚r候那么小,不懂得什么是仕隱,、仕途的艱難,,而且他講托喻,我哪里懂得什么叫托喻,?我覺得念起來也不好聽,,一點都沒有意思。我就自己隨便找來,,亂看一通,,幾歲的小孩子看“妾發(fā)初覆額,折花門前劇”,,比較可以理解,,所以我就把它背下來了。
可是在我背誦的記憶中,,是“門前送行跡,,一一生綠苔”。是不是我那本《唐詩三百首》把“遲行”印成“送行”了,,我不知道,,或者是我小時候自以為是就隨便背成“送行”,。我先入為主,以為“送行跡”其實不錯,,是我從這里送你走,。說了一個“送行”,遠行之日,,我送你從這里走,,每一個走過的腳印都長滿了青苔,所以“送行”指的是遠行之日,,“生綠苔”,,就是自他遠行之日,時間過去很久了,。我認為這個其實意思上更好,,但是我沒有證據(jù),因為我小時候念的那本《唐詩三百首》早已不存在了,。我現(xiàn)在是閑話,,只是說我的感覺上以為“送行”比較好,但沒有一個版本的證明,?!斑t行跡”我認為是這三個版本里最不可取的。
這首詩寫得這么樸素,、純真
“《國風》好色而不淫,,《小雅》怨誹而不亂”,這是儒家要使人類社會能夠和睦,、和諧相處,。這就是詩歌的好處,詩歌為什么能夠陶冶人的性情,,我們講過“風雅頌”,,《小雅》反映當時的時代變亂,有很多哀怨的詩,,這是怨誹而不至于暴亂,,所以“《國風》好色而不淫,《小雅》怨誹而不亂”,。你看這個女孩子,,這個男子走了這么久沒有回來,“門前送行跡,,一一生綠苔”。你走了,,我在擔心,,我希望你路上不會有什么危險的事情,。男子長久不歸,她產(chǎn)生的不是怨恨,,而是擔心,,所以“五月不可觸,猿聲天上哀”,。
《長干行》是一首五言的古體詩,,它不是律詩,不是絕句,,屬于古體的樂府這一類型的歌詩,。它的形式,押韻是比較自由的,,不像近體詩要押一個韻,,這個可以換韻。所以,,“額”跟“劇”是一個韻,。下面換韻了,“苔深不能掃,,落葉秋風早”,。我們說古人的詩寫得好,要聲情合一,,要情景交融,。你說我每天都在懷念你,沒有辦法把你忘記,,我擔心憂慮沒有辦法排除,,這樣說未始不好,是直接地說,。李太白說“苔深不能掃”,,不是說我不能夠忘記你,而是說門前你走后長的青苔,,一天比一天長得深,,是我對你的懷念跟憂慮一天比一天增加,沒有辦法排解,。他說得那么淺近,、那么簡單,就在眼前,,可是含蓄的意思那么豐富,,真是聲情合一、情景交融,?!伴T前送行跡,,一一生綠苔”,這是平的敘述,,忽然間往下一按,,“苔深不能掃”,感情更加深重起來,。你走過那么久,,那青苔每天越長越厚,沒有辦法掃除,,就跟我對你的懷念沒有辦法減少一樣,,所以“苔深不能掃”?!奥淙~秋風早”,,這句話就接得更好了。韋莊有兩句詞,,“勸我早歸家,,綠窗人似花”,這是用男子的口吻說的,,說我走的時候那個女子勸我要盡量早回家,。為什么要早回?因為“綠窗人似花”,,在綠窗之下懷念,、等待你的那個人像花一樣。這有兩個意思,,一個是如花之美,,有這么美麗的人等待你,你不趕快回來嗎,?可是這個美麗的人,,也如花一樣容易零落,你如果不趕快回來,,等到四五十年以后,,美人已經(jīng)老了,所以你要“早歸家”,?!豆旁娛攀住防镉小八季钊死希瑲q月忽已晚”,,《牡丹亭》上說“則為你如花美眷,,似水流年”。如花美眷,這么美麗的眷屬,,你所愛的人,,怎禁她似水流年,,美麗的人轉(zhuǎn)眼就衰老了,,你怎么不早點回來?
《古詩十九首》的第一首寫相思懷念,,說“思君令人老”,,本來就是似水流年,而人在懷念,、擔憂的相思之中,,就更容易衰老,所以“思君令人老,,歲月忽已晚”,,一年的日月,轉(zhuǎn)眼就過了,。不但時間一年過得這么快,,人的生命、青春的年華轉(zhuǎn)眼就過去,,轉(zhuǎn)眼就是衰老,、死亡,一切都來得這么快,。你為什么不早一點回來,?“苔深不能掃,落葉秋風早”,,所以說是感發(fā),。我也多次講過,西方符號學,、語言學里講到語碼(code)的作用,,有時候有一個主題,只要一碰到語碼,,就聯(lián)想起來,。語言學家洛特曼(Lotman)講過,語碼在一個國家,、民族中,,跟它的文化、歷史結(jié)合得非常密切,,可以引發(fā)聯(lián)想,。《楚辭》上說“日月忽其不淹兮,,春與秋其代序,。惟草木之零落兮,,恐美人之遲暮”,有一大串的聯(lián)想,?!疤ι畈荒軖撸淙~秋風早”,,隨著你走的日子越來越遠,,我的懷念就越來越深,看起來那么簡單,、那么平易,,一點兒雕飾也沒有,可是卻帶給讀者豐富,、深厚的聯(lián)想,。“八月蝴蝶黃,,雙飛西園草”,,八月時蝴蝶雙飛,在西邊園子的草地上一對一對地飛,,這是一個反襯,,這女子是孤獨的,她所愛的丈夫一直沒有回來,?!案写藗模罴t顏老”,,所以后邊就把這個感情明說了,。《詩品序》講到“賦比興”說:“若專用比興,,患在意深,,意深則詞躓。若但用賦體,,患在意浮,,意浮則文散?!薄败W”是不暢的意思,。他說如果全都用比興,沒有一句話是直說,,那么詩就變成一個個破碎的形象,,就不順暢。如果單用賦體呢?賦就是直接地說,,說我很懷念你,,我怕我很快就衰老了。說得那么直截了當,,說完就完了,,顯得浮淺,不給人聯(lián)想與回味的余地,。
李白用了這么多旁敲側(cè)擊的辦法,,說“苔深不能掃,落葉秋風早,。八月蝴蝶黃,雙飛西園草,。感此傷妾心”,,最后才把自己的感情直說出來,“坐愁紅顏老”,。前面用一些大自然的形象,,最后才把自己的感情說出來?!瓣P(guān)關(guān)雎鳩,,在河之洲,窈窕淑女,,君子好逑,。”中國的詩有“興”,,外界的景物引起內(nèi)心的感發(fā),。“感此傷妾心”,,這使我悲哀了,。“坐愁紅顏老”,,“坐愁”,,書上注解說是忽然間發(fā)生了這樣一種憂愁,我以為這個“坐”的意思就是一直加深,、一直不動,,所以一個人犯了罪叫“坐罪”,就是因為什么緣故形成他的罪,。所以這個“坐”,,我以為也有這種意思,因為種種情景、原因,,使我“感此傷妾心,,坐愁紅顏老”了,“怨誹而不亂”,。你走了不回來就算了,,我就把你忘記,再找一個人結(jié)婚,。而《古詩十九首》的特色就是不放棄,,盡管你不回來,不是說我不肯放棄你,,而是我對于我的期待不放棄,,我對你期待的感情、期待的心和希望,,永遠不放棄,。這也是中國傳統(tǒng)的一種感情的修養(yǎng)和境界。馮延巳《鵲踏枝》說:“樓上春山寒四面,,過盡征鴻,,暮景煙深淺。一晌憑欄人不見,,鮫綃掩淚思量遍,。”就算你“人不見”,,一直沒有來,、沒有回答,可是我對你的相思懷念沒有放棄,,不但沒有放棄,,而且我千回百轉(zhuǎn)地思量?!耙簧螒{欄人不見,,鮫綃掩淚思量遍?!本退阄?guī)е鴾I在哭泣,,我也要思量你,我的期待跟希望不放棄,。這是一種感情的境界,,一種品格、品質(zhì)的境界,。李太白說“感此傷妾心,,坐愁紅顏老”,,就是在這種悲哀之中。
“早晚下三巴,,預(yù)將書報家,。”注意,,這里換韻了,。我說過聲情合一、情景交融,,這里換了平聲韻,,因為現(xiàn)在又提起一層,本來是說到悲哀的事情,,你不回來“苔深不能掃”,,我的悲哀越來越深、越來越厚,??墒菍懙竭@里忽然又轉(zhuǎn)回來,在感情上再揚了起來,。“早晚下三巴”,,我一直在等待你,,希望你早晚有一天總會回來的。北方的俗話說“你多早晚啊”,,就是早晚之間什么時候,。長干在南京附近,是長江的下游,,她丈夫所去的“瞿塘滟預(yù)堆”是三峽,,長江的上游,所以她說“早晚下三巴”,,你早晚會順江而下,,從三峽一直到長干來?!叭汀?,古代巴蜀地方,巴郡,、巴東和巴西都在三峽附近,。“預(yù)將書報家”,,如果有一天你真的要回來,,我希望你早一點寫封信給我,。接到書信之后怎么樣?“相迎不道遠,,直至長風沙,。”我一定親自去接你,,絕不嫌路遠,。這是不押韻的一句?!伴L風沙”是一個地名,,在長江的上游,從四川順江而下,,要經(jīng)過長風沙才到南京附近的長干,。“直至”兩個字說得很有力,,我一直要走到長風沙那里去接你,。這首詩表面寫得這么樸素、純真,,表現(xiàn)了一個女子的愛情的成長,、愛情的經(jīng)歷,而且有這么純真,、樸素,、堅貞的品質(zhì)。
從“思婦之詞”到“閨怨之作”??
李白不但飛揚變化的詩寫得好,,有時候?qū)懸恍┖芗冋娴臉闼氐脑娨卜浅:?,這是李白另外一面。王維寫過《洛陽女兒行》:“洛陽女兒對門居,,才可容顏十五余,。良人玉勒乘驄馬,侍女金盤膾鯉魚,?!蔽覀冏x的時候也覺得他寫得很美,聲調(diào)也很好聽,??墒菚l(fā)現(xiàn),《洛陽女兒行》里有一種計較,、得失,、貴賤,有這么一個意念在他的心里,??墒抢钐椎倪@首詩沒有,,完全是樸素、純真,、堅貞的一份品質(zhì),。同樣寫感情,寫一個女孩子的成長,,在品質(zhì)上是不同的,。這是所謂“思婦之詞”,寫閨中的女子對于她所愛之人的期待,。本來在中國詩歌里,,從古以來一直常寫的一個主題,就是“思婦之詞”,。在唐朝的詩歌里,,就從一般的“思婦之詞”衍生出“閨怨之作”?!伴|怨”就是寫閨中女子,,怨就是怨恨,一種幽怨,,就是她所愛的人不來,。《玉階怨》是閨怨,,《長干行》也有閨怨,,都是屬于“閨怨”的作品。
從“閨怨”發(fā)展出來,,就有所謂“宮怨”,因為當時的封建社會,,皇帝如白居易所說的“后宮佳麗三千人”,,其中當然就有被冷落的,有的在宮中幾十年,,從十六七歲被選入宮到六七十歲老在宮中,,沒有見過皇帝一面,這是一類情形,。有的人是得寵一時,,漢武帝小的時候,對他的姑母說,,如果得到她的女兒阿嬌做妻子,,要以金屋藏之。漢武帝做了皇帝,,阿嬌嫁給他,,就是陳皇后,。可是陳皇后后來失寵了,,被漢武帝冷落,,整年不見一面。司馬相如寫了《長門賦》,,說陳皇后不能跟皇帝一起住在正宮,,被貶到很遠的長門永巷,隔著很長很長的一個甬道,,離皇帝住的地方非常遠,,一直見不到皇帝的面。所以不用說一般的“后宮佳麗三千人”常常被冷落,,就是曾得到皇帝的寵愛,,像漢武帝所說的要“金屋藏嬌”的陳皇后,也被冷落在永巷長門之中,。因此唐朝的詩,,就有一類是寫閨怨和宮怨。
我們把李白的詩跟同類性質(zhì)的詩去做比較,,看幾首別人所寫的宮怨詩,。王昌齡有一首宮怨詩,叫《長信秋詞》,,長信是長信宮,。這首詩是寫一個失去皇帝寵愛的人,住在長信宮,,秋天里她的生活跟感情,。他說的是誰呢?漢成帝有一個才德姿容兼?zhèn)涞腻咏邪噫兼?,是有名的女詩人,。相傳有一首《團扇怨》的詩,就是她寫的,。她從前很得漢成帝的寵愛,,后來失寵了,所以就拿扇子作比喻寫了一首詩,。
《團扇怨》又叫《怨歌行》,,是一首婦女的怨詩,有人說班婕妤是西漢成帝時候的人,,那時五言古詩還沒有成熟,,不會寫得這么完整、這么美好,,所以就算作無名氏的《怨歌行》,。這首詩是用扇子來做比喻,,假借歷史故事來寫婦女的怨詞。