上周去看了一場開放麥。

開放麥是一個脫口秀演員的必經(jīng)之路,，準確說是提供練習,、打磨段子的場所。濟南開放麥的票很受歡迎,，每場60張票,，差不多放票當天就能售罄。開放麥現(xiàn)場,，說的人和看的人都很隨意,，拉家常一樣，臺上的人開心地說,，臺下的人無負擔地樂和,。有一對年輕夫妻已經(jīng)看了好幾場，有個高中生搶到了最后一張票,，當然還有我這個好奇的老阿姨,。

演員差不多都是斜杠青年，有護士,、會計師,、律師,、警察、創(chuàng)業(yè)者,，年齡最小的是00后,，我不知道他們來說脫口秀的目的，明星夢,？練膽量,？或者就是單純喜歡這個東西，因為從場子規(guī)模來看,，應該沒什么報酬,，何況還有特意從外地趕過來的，路費食宿估計都得自掏腰包,，但他們非常享受這個舞臺,。

應該說，自從脫口秀火了之后,，脫口秀演員如雨后春筍般涌現(xiàn)出來,，這些參加開放麥的演員是其中的一些代表。畢竟用李誕的話說,，每個人都能講五分鐘脫口秀,。確實，很多家喻戶曉的脫口秀演員,，看上去那么普通,，卻一夜之間成了明星。“脫口秀山東軍團”在這波脫口秀熱潮中大放異彩,，走出了一批“著名的”脫口秀編劇和演員：程璐,、孟川、張灝喆,，當然還有大火的徐志勝,、何廣智。

在李誕拋出“每個人都能說五分鐘脫口秀”的概念之前,，脫口秀似乎是個很洋氣的娛樂形式,，我們想到了黃西，想到了洋涇浜,，沒想到耿直的山東人在這一趴中異軍突起,、大放異彩。山東口音用來自嘲竟然莫名其妙地效果好,，“山普(山東普通話)”“濟普(濟南普通話)”的溫厚與段子相得益彰,。徐志勝在調(diào)侃自己色盲時，那個“jio(絕)癥”被爭相模仿,，之后他那“賣面賣饃”的梗,，又恰到好處地將山東飲食特色與時尚對撞,。山東人的質(zhì)樸友善、讀書優(yōu)秀,，竟然和脫口秀這種娛樂形式自洽起來,。

今年的脫口秀綜藝，目前一枝獨秀的是《怎么辦,，脫口秀》,。脫口秀行業(yè)目前運作最成功的笑果文化，把“怎么辦”拋出來,，可謂意味深長,。這兩年脫口秀大火，上海的演出一度2000元都一票難求,，可它的持續(xù)發(fā)展是當下的最大問題,。不論是小場面開放麥，還是大場面綜藝,，都面臨一個脫口秀的瓶頸,，講段子容易，但持續(xù)輸出面臨枯竭,，很多演員講身邊人,、身邊事和自己的職業(yè),，總有講完的時候,。就像笑果的《怎么辦，脫口秀》分成了職場,、體育,、戀愛、畢業(yè)等專場,，無論是命題作文,，還是找來各行各業(yè)各色人等來給觀眾安利自己的故事，實屬延續(xù)脫口秀比賽熱度的權宜之計,，也是無奈之舉,。

脫口秀不是笑話段子大集合，既帶包袱又有態(tài)度,，是脫口秀演員和行業(yè)的出路,，而突破瓶頸，需要演員的天生幽默感和對外界的敏感度,。孟川去年在《脫口秀大會》中吐槽病態(tài)的愛豆文化,，給觀眾留下深刻印象；何廣智在自己的脫口秀中體現(xiàn)了農(nóng)村青年在大城市打拼的樂觀和堅持,，圈粉無數(shù),。脫口秀說得好,，很大程度上是和寫作功力分不開的。

雖然人人能說五分鐘脫口秀,，但真正的好演員,，是讓人笑過之后有所思考。所以,，怎么辦,？脫口秀。